SAN-ANTONIO 
PE SOCOTEALA PRINȚESEI 


PREA-NBUL 1 

Mie, Tie, Vieţii, Morții, 

Cui nu-i place, n-am ce-i face, Cui pe cui se scoate! Cine are 
urechi de auzit, Să audă... 

San-A. 


Nu face mişto de mecla bogătaşilor, câ nu ştii niciodată când îţi 
vine rândul. 

Pe unii îi îmbrăţişez doar ca să nu-i mai văd. 

Dacă eu cred în Dumnezeu? Păi, eşti obligat când ai copii. 
Egoismul senin al zugravilor 

Cititorule! 

O, cititor al meu! 

Cititorul meu răbdător, cititorul meu cârcotaş, ogâriit, prizărit, 
otânjit, căcăcios, ticălos. O, cititor al meu! 

Cititorul meu incult, cititorul meu fudul, zăpăcit, varicos, 
redundant, bulimic, poltron, îndoctrinat, endocrinic, masochist, 
încuiat, vâicăreţ, inconstant, inconştient, incontinent! 

O, lector al meu! 
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RECAPITOL 

Ministrul stă la birău, cu mâinile încrucişate. Are aerul unui 
buldog mare, care face pe răul. 

îmi spune, cu un accent ce-mi trimite un damf usturoiat: 

- Dom'le director, te felicit. Excelenţa Sa, ambasadorul 
Israelului, va sosi în douăzeci de minute, pentru a-şi alătura 
complimentele la ale mele; am auzit că e vorba să dea numele 
dumitale unei străzi din Tel-Aviv! Rânjeşte: 

- Gloria, nu? 

Simt persiflarea din dosul usturoiului. 

- Onorurile nu-s decât nişte sughiţuri, ripostez. Ministrul reia, cu 
glas greoi şi sacadat, care te duce cu 

gândul la un canalagiu ce se deplasează, cu cizmele în picioare, 
prnyntunecatul său imperiu: 

- la zi, mon şer, ce-ai făcut de te-au promovat director la Poliţie? 


Atacul! îi zâmbesc: 

- Omul fiind plin de el, îmi imaginam că asta o datorez numai 
meritelor mele, domnule ministru. Dar dacă vi se pare 
nejustificat, demisia mea vă stă la dispoziţie. 

îşi încreţeşte râtul de personaj din Teatrul de păpuşi de pe 
Canalul +. 

- Stai, dragă, că nu vreau să-ţi sară muştarul. Ştii doar că aşa 
vorbesc eu, deschis. 

- Dar cine nu ştie asta, domnule ministru? 
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Cititorul meu hlizit sau lăcrimos! Cititorul meu ce-se-duce- 
singur-singurel! Cititorul meu mizer, cititor plin de fală goală! 
Cititorul meu cu motoretă, cu Mercedes (Benz), per pedes, pe 
picior de plai, lenevos, fugăreţ, dar care ştie să moară pentru 
doi gologani! 

Cititor înamorat şi calic, care scoate perle şi o scoate la dame, 
care moare de dor de viaţă, care se cufureşte în nădragi, care 
se roagă pe mormăite, care ţipă de sete, care bâzâie fără oprire. 
Cititor cu care m-am însoţit de un car de ani şi care moare 
liniştit pe mine, aşa cum zidul e cercetat de dulău. Cititor avid, 
în vid, cititor nemilos, ce renaşte mereu prin simţuri. Cititor ce 
mi-i transmite pe urmaşii săi pentru ca să le dau lecţii 
particulare de neobrăzare şi milostenie. Lecţii de dragoste. Lecţii 
de regulat. Lecţii de lacrimi şi suspine. 

Cititor pe care-l zăresc în oglindă. 

Cititor de atât amar de vreme şi pentru totdeauna, pentru prima 
oară în cariera mea deşănţată, voi săvârşi noutatea. Căci, în 
primul capitol al acestei opere, îl plasez - de bine, de rău -pe 
ultimul din precedental, pentru ca lanţul să nu fie întrerupt şi 
astfel, cele două cărţi să-şi succeadă, dar nu să-şi semene. 
SAN-ANTONIO 

Dă din capul lui mare şi o expresie băşcălioasă îi luminează, cu 
o bucurie falsă, figura necioplită de ţapinar al politicii. 

- Preşedintele Republicii ar cam avea o slăbiciune pentru 
dumneata, după câte aud! 

- Toţi monarhii sunt indulgenţi cu bufonii. 

- Fiindcă mata eşti aşa ceva? 

- Să zicem că dezinvoltura mea îl face să creadă asta. 

- Dom'le San-Antonio, ştii că, în prezent, nu eşti la locul 
dumitale? 


- Şi eu îmi spun asta, cu destul de puţină vervă, îl aprob 

eu. 

- Şi ştii de ce? Pentru că meritele dumitale, pe care tocmai le-ai 
pomenit, sunt prea mari. Eşti un om de acţiune, dragă, şi o 
dovedeşti din plin; un erou modern, care se războieşte 
necontenit şi al cărui cur nu e pe locul potrivit când stă pe 
fotoliul ăsta pivotant. Cavalerul Bayard nu putea fi Richelieu. 

- în concluzie, demisionez? 

- în concluzie, te eliberez de actualele funcţii, pentru a-ţi 
încredința altele, care se potrivesc mai bine cu temperamentul 
dumitale. 

- Interesant; despre ce este vorba, domnule ministru? 

- Despre un corp special de poliţie, pe care trebuie să-l 
înfiinţezi. 

- Paralel? Cum era SAC? O secţie specială controlată de 
dumneavoastră şi care să funcţioneze cu fonduri secrete? O 
legiune romană gata pentru orice acţiune? Nu, mulţumesc, 
domnule ministru! 

- Repede îţi mai sare ţandăra, domnule San-Antonio! 
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Proastă părere mai ai despre mine. Proiectul meu n-are nimic 
secret, nimic „paralel" cum zici şi îţi declar sus şi tare că va fi 
aprobat de scumpul dumitale preşedinte. 

- Domnul preşedinte al meu este la fel de bine şi al 
dumneavoastră, domnule ministru. 

- Sigur, sigur, bineînţeles. Ceea ce vreau eu să pun pe picioare 
este o brigadă numeroasă, pe care s-o conduci dumneata. Nu s- 
ar ocupa decât de „cazuri" speciale, de genul celui pe care 
tocmai l-ai rezolvat. Ar fi debarasată de o birocraţie greoaie, s-ar 
bucura de prerogative deosebite. Epoca noastră e teribil de 
primejdioasă, domnule San-Antonio, are nevoie de o forţă de şoc 
capabilă să intervină rapid şi cu fermitate. Eşti tocmai omul 
potrivit pentru o astfel de realizare. 

- Trebuie să mă gândesc. 

- Natural. Gândeşte-te liniştit şi dă-mi răspunsul diseară, la un 
dineu discret, într-un loc asemenea. 

Afurisitul. Un caz! Are în el o hotărâre, o voinţă fără compromis, 
pe care o recunosc. 

- De acord, domnule ministru. 


- Hai, domnule San-Antonio, doar n-o să ne batem pentru ca să 
te oblig să accepti un lucru pe care l-ai visat în secret 
dintotdeauna. Pufneşte într-un râs de geambaş care a cumpărat 
pe nimica toată mârţoagele gărzii republicane. 

- Dă-mi o idee, dragule; pe cine să numesc ca succesor? 

- Pe cel care m-a precedat, domnule ministru; era ideal pentru 
postul ăsta. 

- Dar e la pensie! 

- Nici nu cere altceva decât să fie reangajat. 

- E bătrân! obiectează iar ministrul. Dau din umeri: 

- Fără îndoială, dar nu cere altceva decât să fie întinerit! 
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Distingeam cu greutate trăsăturile tenismenului, fiindcă-şi ţinea 
capul înclinat spre a-şi trânti mingea la sol a şasea oară, înainte 
de-a se angaja. Mă încordam ca să suport sosirea proiectilului şi 
s-o controlez cât mai bine posibil. Jucătorul s-a îndreptat cu un 
fel de bucurie ce anunţa victoria. Era Courier, cu şapca lui albă 
şi cu rumeneala lui de roşie coaptă. Chipul său fin de intelectual 
surmenat îşi pierduse paloarea obişnuită, evocând drapelul 
japonez pictat de Van Gogh. Şi-a încordat umărul, braţul şi mi-a 
tras o castană capabilă să facă o spărtură în coca vasului Jeanne 
D'Arc. Totuşi, nu a reuşit un ace, pentru că am încasat 
ghemotocul galben între ochi (lux pe care domnul Jean-Francois 
Le Penl nu şi-l poate oferi, săracul de el), eu fiind la doi metri 
de linie. Duritatea şocului m-a trezit. Şi atunci mi-am dat seama 
că durerea mea de cap nu fusese produsă atât de percuţia 
mingii, cât de sticla de Pacharan (moartea mea) băută acum 
câteva ore şi pe care prietenul meu, D.D. Sarda, mi-o adusese 
din Espana. Jim Courier se evaporase cu racheta lui de campion 
şi cu şâpcălia lui de vițel. Nu mai rămăsese din el decât un halou 
roşu în fundul nefericitelor mele retine. Pe lângă asta, mai suna 
şi telefonul. Mama fiind în călătorie, am răspuns, în ipoteza că 
m-ar fi chemat ea. în locul glasului său plin de 

1 Lider al extremei drepte franceze, (n.r.) 
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dragoste şi de îndurare, am obţinut organul secretarial, de sex 
mai curând feminin, care m-a întrebat pe nepusâ-masâ dacă 
eram eu însumi. Neavând nici o îndoială îh acest domeniu, i-am 


răspuns mintenaş în mod afirmativ. Atunci, persoana a avut 
gentileţea să-mi spună că mi-l dă pe „domnul ministru". Luat 
din scurt, n-am avut timp să-mi curăţ clăpăugele pentru a le 
descotorisi de cerumenul pe care glandele inconsecvente ni-l 
depun în conductul auditiv extern, că el se şi afla în legătură cu 
mine, curtenitor, cu sarcasmul său obişnuit, uns cum se cuvine 
cu ulei de măsline pur. 

- După cum vezi, zice el, nu trebuie să-mi dai niciodată telefonul 
personal: e mai tare ca mine, abuzez. 

- Sunt la dispoziţia dumneavoastră, mă fasolesc eu fără ruşine. 
Cu trei seri în urmă, cinasem în tête à tête. Restaurantul discret 
pe care mi-l promisese era în incinta Ministerului de Interne, iar 
micul separeu la care mă aşteptam, măsura foarte exact 14 x 
19 m. Acestea fiind zise, am fost singurii convivi, celelalte 
cincisprezece persoane prezente făcând parte din personal. 
Schimbasem puncte de vedere convergente la capitolul 
tehnicilor şi absolut ocolitoare pe plan politic. De felul meu am 
fost întotdeauna sensibil la accentul meridional şi - prin urmare - 
n-am luat niciodată prea în serios lucrurile ce mi-au fost spuse 
cu vocea lui Femandel, bazându-mă pe certitudinea confuză că 
din asta nu putea ieşi nimic foarte rău, dar nici cu adevărat 
pozitiv. Ştiu eu că bunul rege Henri şi Napoleon | aveau un 
accent similar, care nu i-a împiedicat să contribuie la prestigiul 
francez; cu toate astea, consider că vorbirea „în costum de 
oraş" a Generalului de Gaulle, a domnului Mendès France sau a 
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doamnei Simone Veil1, le-a permis să se facă înţeleşi fără 
încălţător şi fără să fie nevoiţi să ronţăie boabe de cafea înainte 
de a se exprima, pentru a-şi drege respiraţia. 

- Dormeai? se informează ministrul. Privire rapidă spre 
deşteptător. 

- La ora şapte dimineaţa, domnule sinistru/? 

- Evident, murmură el, oamenii de acţiune sunt întotdeauna 
matinali, cu armele gata gresate, când inamicul se trezeşte! 
Ima-ginează-ţi că mă izbesc de o mare belea. 

- Sper să vă pot ajuta. 

- Sunt sigur de asta. îţi aminteşti de persoana la care mă 
sfătuiseşi să fac apel ca să te înlocuiască? 

îşi reduce vocea şi şopteşte: 


- Nu sunt sigur... 

- îmi aduc aminte perfect, domnule mi'..., îi sar eu în ajutor. 

- E imposibil să dau de el. Telefonul îi sună în gol, casa îi este 
închisă şi puţinele persoane din anturajul lui n-au deloc habar în 
ce loc s-ar putea afla. 

- Nu cred să fie vreun motiv de îngrijorare, fac eu. Un pensionar 
de lux, cu avere personală, are întreaga planetă la dispoziţie ca 
să se zbenguie. Ce zic vecinii? 

- Că nu l-au mai văzut de „o groază de timp". 

- Cred şi eu, dacă s-o fi dus să stea şase luni la soare. 

- Sunt de acoid, „draaaagă", totuşi ceva mă sâcâie: cutia lui de 
scrisori; cu toate că e de dimensiuni vaste, dă pe dinafară de 
corespondenţă, aşa că nu se mai poate închide. Credeţi că un 
asemenea personaj meticulos ar pleca mult timp de acasă fără 
sâ-şi pună în prealabil la punct chestiile poştale? 

1 Mencles France şi Simone Veil - oameni politici francezi, (n.tr.) 
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- Nu! admit eu. 

- Te vei ocupa de asta, domnule San-Antonio? Adresându-mi-se 
în acest fel, îmi dă, implicit, de înţeles că 

nu mă mai consideră a fi Big Bossul stabilimentelor „Curcănescu 
şi Daîpechest", specializate în ambutisări. Acum mă ia de 
„disponibil", „vacant", pe scurt „în şomereală provizorie". 

Ne despărţim prin bună înţelegere. Trag un căscat să înghit 
lustra olandeză din camera mea, nu alta. Se vede că 'mica nu e 
aici: jaluzele au rămas deschise şi o frumoasă zi de început de 
vară pe sfârşite udă natura. îmi trebuie o cafea! O să pice numai 
bine la mahmureala mea! Am spus-o întotdeauna: „uneltele mă 
trădează". De fiecare dată când le folosesc, îmi semnalează 
ostilitatea lor scăpându-mi din mâini. Nu: pot să fac un duş şi o 
să mă duc să beau o zeamă la Sabia de Lemn, localul-tutungerie 
din strada President Coty. Şi pe urmă, uite-aşa: azi nu ne 
radem! întâlnesc o grămadă de gagii bine care târâie în 
permanenţă un bărboi de opt zile. Au chiar nişte trucuri speciale 
ca să-şi păstreze capcana pentru macaroane mereu la aceeaşi 
lungime. Aşa au fason de corsari Don Juan în revărsat de zori! 
Fufele se dau în vânt după asta: le zgârie pielea mătăsoasă de 
pe coapse. 

O.K., nu-mi mai răzui şoriciul până la noi ordine (sociale). Om 


vedea. 

* 

Un negru îmbrăcat în salopetă scaldă în şiroaie de apă liniştitul 
cartier Muette. Strada Andigne miroase oarecum a umezeală; 
soarele să fie de vină? Turturica unei portărese de imobil 
ciripeşte un fadoul. Oare îmi simt inima aşa uşoară, de 
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parcă aş aştepta o bucurie, doar fiindcă încerc sentimentul 
eliberării din funcția de director al Sticleţimii? 

Imobilul Babacului, din pietre de talie (mare), cu o delicată 
patină aurie, este ţanţoş, cu uşile şi ferestrele lui de stejar la fel 
de deschise la culoare. Jaluzelele sunt trase. Prin grilajul de fier 
forjat vopsit în negru, cu vârfurile ascuţite şi poleite - mă rog 
frumos - ochesc un grădinar ocupat cu tunsul gazonului. II strig. 
Dar maşina lui face un asemenea tărăboi, că mi-ar trebui toate 
sirenele din Paris ca să-i atrag atenţia. Renunţând să-mi mai 
semnalez prezenţa prin sunete, meşteresc broasca intrării şi 
pătrund în casa lui Achille cu pas uşor. Nu ţi-am spus niciodată, 
dar Tataia mai are şi patron imul Achille. Se numeşte Achille 
Auguste Mărie Hachille plus „de" nu ştiu ce. „Nu ştiu ce"-ul ăsta 
nu l-am putut înghiţi eu niciodată. De altfel, nu sunt sigur că 
respectiva particulă este marca unui titlu nobiliar şi, la drept 
vorbind, mi se pliciuieşte de ea cu pliciul pentru muşte. Ajung la 
frizerul de grădini taman în clipa când execută un viraj delicat în 
jurul unei sculpturi realizate din merişor, ce reprezintă o carafă 
cu Bordeaux. îi ţâşnesc deodată în raza de lumină aşijderi unei 
apariţii a sfântului lulian Ospitalierul sau a cavalerului Ajax 
amoniacalul şi pesemne că, luminat astfel, sunt deosebit de 
frumos şi de nobil căci, de emoție, gagiul îşi înfige maşinăria 
drept în sticla vegetală. 

Opreşte motorul, ceea ce constituie o emoţionantă atenţie 
pentru timpanele mele şi, în tăcerea încă bubuitoare care 
urmează acestui simplu gest, mă întreabă: 

- Da' cum aţi intrat? 

f- Am văzut o poartă, îi răspund, şi m-am gândit că o fi bună la 
ceva. 

- Dar o încuiasem! 
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- Păi de-aia am şi descuiat-o. Hai să ne aşezăm pe această 
venerabilă bancă de piatră şi să tăifăsuim un pic. Sunt urmaşul 
domnului Hachille în fruntea Poliţiei. 

Este impresionat. 

- Sunteţi mult mai tânăr decât el! 

- Da, cad eu de acrod, în administraţie există vechiul obicei de 
a-i înlocui pe cei ieşiţi la pensie cu funcţionari mai puţin 
vârstnici. Lucraţi de mult la domnul Hachille? 

El schiţează un zâmbet care s-ar putea desfăşura pe cinşpe sute 
de metri de asfalt, mai înainte ca sâ-i poţi vedea sfârşitul. 

- Apăi, dacă v-aş spune... 

- Tocmai, spune-mi. 

- Douăj' doi de ani! Am intrat aici când a cumpărat casa asta! 
Dacă v-aş spune că nu mă vrea decât pe mine. Când îmi iau 
concediu se îmbolnăveşte! Noroc că nu-mi iau nicidoată. 

- De când nu l-ai mai văzut? 

Pe faţa lui de guzgan de câmpie rătăcit în Panamel se mai sapă 
câteva riduri suplimentare şi numai Dumnezeu ştie câte zeci şi 
sute avea. 

- De mai bine de două luni. 

- A anunţat că pleacă? 

- Mi-a zis doar într-o dimineaţă că sluga lui anglizească iese la 
pensie, iar femeii de serviciu i-a dat papucii, că le făcea la 
stânga. „Mă gândesc să plec într-o mică plimbare, mi-a adăugat; 
ai să-mi corcoleşti tu parcul, nu-i aşa Sebastien?" 

Arunc o ocheadă panoramică asupra delicioasei grădini care, cu 
cei cinci-şase sute de metri pătraţi ai ei, nu ar putea avea, 
totuşi, pretenţia să fie numită parc. 
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- Cred şi eu că-1 iubeşte, îl asigur, e o operă de artă. 

- îţi trebe cinşpe ani ca să obţii aşa ceva. 

- îmi închipui. 

- Mai repede creşti un puşti, decât un copac. 

- Şi de casă cine are grijă? 

- Nimeni. 

- Două luni fără să facă nimeni curat! Asta-i chiar nebunie. ŞI 
dacă plesneşte vreo ţeava? 

- Mă mai uit eu o dată pe săptămână. 

- Ai cheile? 


- Domnul Hachille mi le-ar lăsa şi pe alea de la casa de bani. 
încrederea e încredere! 

- Pot să mă uit şi eu niţel înăuntru? El se întunecă. 

- Da1 cine-mi dovedeşte că sunteţi chiar ăla care spuneţi? îi arăt 
legitimaţia. Se linişteşte, dar nu e pe de-a întregul 

convins. 

- Ce contează, nu sunteţi la dumneavoastră acasă, obiectează 
el. 

îi pun pe umărul încovoiat de ani o mână de un kil. 

*- Acţionez în numele domnului ministru de interne, îngrijorat de 
dispariţia domnului Hachille. Dacă nu îmi deschizi, o să aduc un 
lăcătuş. 

- Da, şi-o să facă treaba pânâ-n brânză! Casa asta e împănată 
cu sisteme de alarmă de toate soiurile; ăla care-şi închipuie că 
poate să intre fără să ştie şpilul e sonat, credeţi-mă pe mine. 

- Asta-i încă un motiv pentru a-mi deschide, prietene. L-am dat 
gata cu infinitivul. Trebuie să-şi spună că un ins 

care îi trage cu „a-mi deschide" pe nepusă masă, nu poate fi 
decât de first quality. 
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- Bine, haideţi! 

* 


Praful se aşterne peste locuință, dar, în penumbră, de-abia dacă 
îti dai seama. Pânzele lui Watteau (mort la 37 ani, mai rîrHre 
păcatul), ale lui Fragonard (născut la Grasse), ale lui Toulouse- 
Lautrec (scor 2 la 1) şi ale lui Jean-Gabriel Domergue (de 
vânzare în toate drogheriile bune) sunt la locul lor. în clarobscur, 
toate au o lucire blândă: mobilele Louis XV, obiectele de preţ, 
pendulele, parchetul; din această frescă a strălucirilor nu mai 
lipseşte decât frumoasa ţeastă şlefuită a Babacului. Trec dintr-o 
încăpere în alta, făcând o inspecţie sumară. Totul este conform, 
după cum zice Patrice. Conform înseamnă pentru el N.D.S.'. în 
cabinetul de lucru zăbovesc puţin, aşezat la birăul lui, aşa cum 
mă obişnuisem la Marea Colivie, cu mâinile puse peste pielea 
groasă a mapei cordobeşti. Motivele lucrăturii în relief reprezintă 
nişte butuci de viţă, împreună cu frunzele, ciorchinii şi cârceii 
lor, în nuanţă lie-de-vin2, pe fond bordo. Ridic partea superioară 
a scriptoriului. Da' ştii că-s grele chestionarele astea? înăuntru 
nu e decât o hârtie luxoasă, bleu cu ciucuri. Scrisul lui Achille stă 


aşternut acolo, cu literele lui elegante, înalte şi uşor ascuţite; a 
folosit un stilou cu cerneală, ceea ce i-a permis unui vechi 
caligraf ca Chillou să evidenţieze curbele groase faţă de cele 
subţiri, aşa cum se făcea pe vremuri. 

Citesc: Pentru ca să mă duci tot mai departe. Asta-i tot. Recitesc 
şi pun scurtul mesaj înapoi, la locul lui. Camaradul grădinar zice: 
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- Ce mă sâcâie pe mine e toată corespondenţa asta îngrămădită 
în cutie; dacă mai stă mult aşa o să „dea" pe dinafară. 

- De ce nu o duci în casă? 

- Fiindcă n-am cheia de la cutie. în chestia asta, domnul a fost 
întotdeauna maniac. Numai el are dreptul să umble la cutie. 

- Las' că rezolvăm noi acest mic necaz, hotărăsc eu. 

- Aveţi cheia? 

- întotdeauna. 

în momentul în care descui uşa de sticlă, o masă de hârtii îmi 
cade la picioare: scrisori, reviste, fel de fel de imprimate. 
Croitorul trandafirilor îşi întinde şorţul albastru, făcând din el un 
fel de sacoşă în care îndes la maximum prada mea petetescă. 

- Să ducem toate astea în birou, bunul meu Sebastien, voi privi 
în zbor această grămadă de scrisori, ca să văd dacă nu-s printre 
ele şi de-alea „critice". 

La prima triere, fac vânt prospectelor şi micilor reviste de 
publicitate. Apoi înalt un morman cu anunţuri, invitaţii, pro- 
grame de manifestații cu dată perimată. Un al doilea lot 
cuprinde facturi, al treilea epistole comerciale, identificabile 
după antet şi, în fine, un al patrulea misivele particulare. 
Acestea din urmă emană de la femei cu moţ, formatul, 
luxiozitatea hârtiei, inițialele de la spate, gravate în engleză, 
însuşi parfumul care izvorăşte din plic fiind relevatoriu în 
privinţa calităţii corespondentelor. Big ăsta n-o să se schimbe 
cât e hăul: gagicile sunt viaţa lui! Chiar şi la o sută de ani, dacă 
îi dă Domnul bilet de voie până atunci, o să facă pe dracu'n 
patru ca să-şi mai vâre mincinoasa prin nişte funduri de stirpe 
aleasă! Acum, că mi-am încheiat trierea, ezit: 

- Vii des să ai grijă de grădină, scumpe domnule Sebastien? 

- De două ori pe săptămână. Aşa trebe, dacă vrei să obţii ceva 
impecabil. 
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- Bineînţeles. în orele pe care le-ai petrecut aici au venit oameni 
în vizită la domnul Hachille? 

- Nu prea mulţi. 

- Totuşi. 

Face o mutră nehotărâtă, apoi moaca i se luminează. 

- Păi sigur, la câtva timp de la plecarea lui, tre' să tot fi fost a 
doua zi, a venit un comisionar de la Piton. Un tinerel. 

- Cine e Piton? 

- Marele negustor de valize. 

- Vorbeşti de Vuitton? 

- Nu-i imposibil; doar dacă n-o fi fostără de la Ernest, ăla de face 
fulare. 

- Hermes? 

- S-ar putea. Astea-s nume de care i-am auzit pe alţii vorbind, 
da' eu n-am avut niciodată de-a face cu ei. Cum ziceam, tipul 
ăla se înfiinţează cu o furgonetă. Sictirit ca nimeni altul. Eu am o 
vârstă care îi face pe oameni să mi se destăinuie, aşa că, în doi 
timpi şi trei mişcări, el îmi spune în ce rahat era: în ajun avusese 
două valize super de livrat la o doamnă. Dar nu zici că nătărăul 
ăsta mic trebuia zor-nevoie să se ducă la fufa lui de-acum, care 
e-n concediu. Sare pe ea, i-o pune o dată, de două ori, de trei 
ori, şi-l fură somnul la faţa locului. Amândouă turturelele sforăie 
ca la vreo trei ore în şir şi se scoală tresărin-du-se. El tre' să se- 
ntoarcă în goana mare la magazin. Lasă la gagică-sa valizele şi 
se întoarce mintenaş la prăvălie, unde iacătă că le spune ălora 
basmul cu cocoşul roşu, pentru ca sâ-şi justifice întârzierea. A 
doua zi, se duce glonţ să-şi livreze alea două bagaje. 
Nenorocire! Doamna tocmai plecase în călătorie. Aşa că, ştiind 
numele lui' espeditorul valizelor, se înfăţişează să-şi ceară 
iertare, mai înainte ca să se lase cu poceală la patronii lui. 

11 

SAN-ANTONIO 

Eu am fost ăla care 1-a primit, fiindcă şi domnul Hachille se 
topise; puştiul era în rahat până peste urechi. Mă şi întreb cum o 
fi scos-o la capăt. 

în timp ce el îşi termină palpitanta povestire, eu recitesc în gând 
cuvintele din mapa de scris a lui Chillou: „Pentru ca să mă duci 
tot mai departe". 

Se potriveşte cu valizele, nu? Este cum nu se poate mai „stil 


Babacu". El se pregăteşte să plece în călătorie cu o pupăză şi, 
ca o delicată atenţie, îi trimite două valizoaie de lux. A dictat 
mesajul însoțitor la telefon; numai că, fiind cel mai meticulos om 
de pe faţa pământului, înainte de a-1 dicta, 1-a scris. Trebuie că 
s-o fi făcut borş, înainte de plecare, când a aflat că păsărică lui 
călătoare nu a primit cadoul de la el! 

- Ei, dragă domnule Sebastien, ce ziceai de comisionarul ăla? 
Lucrează la Piton sau la Ernest? 

- Piton, hotărăşte îngazonatorul. Plec, luând discret scrisorile 
parfumate. 
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Ca-n brânză! 

La serviciul de comenzi, este descoperită fără nici o greutate 
factura pentru cumpărarea celor două valize de format mare, 
din noua linie de produse din piele roşcată. Această achiziţie a 
fost făcută prin telefon, cu carte de credit American Express, 
exact acum două luni. Destinatar e o anume „Therese Genitrix- 
Desqueyroux", actriţă, din strada François Mauriac, numărul 
116. Nume răsunător, dar carieră modestă, mărginită la câteva 
roluri secundare în „şouri actualizate": o asistentă la un dentist; 
o doamnă care stă lângă pian, la o petrecere; o funcţionara de 
agenţie imobiliară; o directoare de mare magazin; o ajutoare de 
primar etc. La adresa indicată de celebrul bagajist, mă 
pomenesc în prezenţa unei femei de serviciu de culoare, care 
trebuie să fi cântărit un chintal acum multă vreme, dar care, de 
atunci, a lăsat situaţia să se degradeze. Fumează aşezată cu 
picioarele mult depărtate, într-un fotoliu, dar fără să aducă vreo 
ofensă pudorii, coapsele ei formând un adevărat baraj natural 
împotriva Pacificului. Eficienţa sa în materie de menaj trebuie să 
nu însemne mare lucru, căci, după ce a acţionat deschiderea 
uşii, este constrânsă să recurgă la asistenţa unui fotoliu pentru 
a-şi reveni după efort. 
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- Comisarul San-Antonio, mă retrogradez eu. 

- Salut! Aici Floare-de-Mai! răspunde trântindu-mi trei rotocoale 
de fum în nas. Veniţi în legătură cu domnişoara? 

- Ce te face să crezi? 

- Două luni fără nici o veste, începe să cam fie de-ajuns; 


telefonul zbârnâie fără să se oprească. îşi pierde onorariile! 

Ca pentru a ilustra sonor spusele ei, soneria plină de ifos a unui 
tirlifon super-sofisticat se face auzită. Parcă ar fi semnalul care 
se aude înaintea unui apel general în marile magazine. 
Frumoasa obeză îşi scotoceşte prin budigâi şi descoperă până la 
urmă un telefon portativ. îi înalţă antena şi-i zice cu o voce 
drăgăstoasă, de oafă căreia îi paşte careva tufa de hortensii 
creţe: 

- Da, ascult? ... Nu! E în voiaj... Nu ştiu, nu a spus nimic. Din 
partea cui?... Claude Lelouche? Mi-a plăcut mult ultimul 
dumneavoastră film, ăla cu Lucchini: ăsta da artist! Cum e în 
viaţa particulară? 

Dar interlocutorul a închis deja, căci e un om căruia nu-i place 
să-şi piardă timpul. 

- Era Claude Lelouche, mă anunţă zâna casei. 

- Unde este plecată domnişoara Genitrix? mă întorc eu la 
berbecii mei. 

Grasa colored încearcă să dea din umeri, dar pusă în faţa 
acestui mare efort, renunţă în beneficiul unei scurte bâţăieli din 
cap: 

- Nu ştia, era vorba de un voiaj-surpriză organizat de Nenicu', 
noul ei moş. 

Achille era cel ce organiza vâjâiala şi, totuşi, pe biletul care 
însoțea valizele întârziate, Tataia scrisese: Pentru ca să mă duci 
tot mai departe. Pentru ca să mă duci tot mai departe... Poate 
că era vorba doar de o formulă poetică? 
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- Ce fel de haine şi-a luat? Pentru vreme friguroasă, călduroasă? 
De oraş? De teren? 

Vrei să te fac să râzi, cum spun tâmpiţii care nu te fac să râzi 
nici pic? Marea balenă neagră îmi aruncă o privire aureolată. 

- Bună întrebare! aprobă ea. Nu eram acasă în ziua plecării şi nu 
am văzut ce şi-a luat. 

- Poate că dacă vă uitaţi în şifonier, veţi trage nişte concluzii 
utile. 

- Probabil. 

îşi crispează dinţii imaculaţi pe ţigara de foi, apucă braţele 
fotoliului cu toată mâna şi se smulge încet din el. Parcă se 
montează cupola unui circ sau când se umflă un aerostat. 


O urmez într-un dressing aşa de parfumat, că ar strănuta şi 
şacalii. Apartamentul unei demi-mondene: pereţi şi uşi cu 
tapiţerie din piele, lampadare venețiene, panouri culisante în 
trompe-l'oeiV, culcuş hollywoodian, aiureli costisitoare 
prin(toate părţile. 

Floare-de-Mai cască uşile garderobei şi se pune pe mormăit 
mişcând umeraşele montate pe rulmenţi. 

La sfârşitul exerciţiului se întoarce spre mine, care am ochii 
aţintiţi la obrajii ei puhavi. 

- Asta-i bună! mă asigură amabila subretă tropicală. 

- Zău? 

- Domnişoara nu a luat nimic, în afară de taiorul Chanel pe care 
trebuie să-l fi avut pe ea. Credeţi că e posibil? 

- Dacă AŞA stau lucrurile, AŞA este, Floare-de-Mai. Uită-te după 
valize, te rog. 

- Sunteţi mai înalt, nu vreţi să vă urcați pe taburetul ăsta şi 

să deschideţi uşile de sus? 
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Mă execut. în partea de sus a şifonierului, zăresc o vanity-case 
şi o valiză mare Lancel, cu garnituri de lemn şi alamă. l-o 
descriu negresei. 

- Lipsesc două valize de samsonit, declară categoric firava 
slujnică. De ce să le ia, dacă nua pus nimic în ele? 

Bună întrebare. 

Pentru că nu-i pot răspunde, îi pun altele: 

- In afară de Nenicu', mai avea şi altă legătură? 

- Fostul ei soţ, Peter Mortimer, un americhen care produce filme 
TV. Continuă să se întâlnească deseori. 

- Asta-i tot? 

- Charly Genous, actorul. Turnează în producţii hard şi are un 
sex monstruos. 

- L-ai văzut? 

- Cum vă văd. Domnişoara îl suna câteodată, când era „în 
călduri"; se culca cu el chiar pe jos, în faţa mea, fiindcă în 
asemenea ocazii îi trebuia public. într-o dupâ-masă m-a obligat 
să mă duc după portăreasa din casa de alături, vă daţi seama? 
O portugheză care nu mai prididea să se crucească şi să să se 
roage cât a ţinut ceremonia asta! Dar a rămas până la urmă, 
fiindcă îi dăduse cinci sute de franci! Acestea fiind zise, nu 


credeţi că domnişoara are pur şi simplu astenie nervoasă sau, 
cum a zis ea, „călduri'? 

- Fiecare cu ce-l doare! filozofez eu. 

- Exact, admite ea; io-s cu bananele verzi. 

îşi striveşte chiştocul de havană în scrumiera care trecea prin 
cartier, iar eu mă abţin s-o întreb în ce mod consumă bananele 
în chestie. 
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Peter Mortimer seamănă cu un american aşa cum seamănă o 
poză în prim plan, a fundului meu, cu fundul meu. Hăndrălăul în 
costum nailon ultra-uşor, cu dungi albe pe fond azuriu, maxilar 
pătrat, ten cărămiziu, pistrui, privire de o indiferenţă morbidă în 
tonuri pale, degajă din toată persoana lui o extremă senzaţie de 
răceală, la care se adaugă un dispreţ profund pentru tot ce 
există la dreapta meridianului Greenwich. 

Mă priveşte din dosul unei grămezi de aparate menite să 
uşureze viaţa oamenilor, după o iniţiere îndelungată şi inceriă. 
El îmi citeşte legitimaţia, murmurând „Poliţia judiciară", ca omul 
care încearcă sâ-şi amintească numele unei loţiuni after-shave. 
Apoi, un indiciu trebuie că se precizează în creierul lui yankeu, 
căci mormăie: „înţeleg..." cu un ton plin de subînţelesuri 
neplăcute pentru mine. 

- Probleme? întreabă cu siguranţa de sine a ăluia care nu are 
nimic să-şi reproşeze sieşi şi are totul de reproşat celorlalţi. 

- Aţi fost căsătorit cu Therese Genitrix-Desqueyroux, actriţă? 

- Atât de puţin şi atât de rău! De ce? 

- Se pare că ar fi dispărut. 

- Adevărat? în orice caz, la mine nu e. 

- în ciuda divorţului, continuaţi să vă vedeţi? 

- Nu trebuia? 
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Are râcă în glas. 

- Dimpotrivă, consider că-i simpatic. Ceea ce m-a reţinut pe 
mine să mă căsătoresc a fost perspectiva de a da peste o 
femeie care să considere, într-o zi, divorţul nostru ca pe un 
început de vendetă. Aşadar, aţi păstrat relaţii cu ea? 

- li plătesc o pensie; nu e prea mare, recunosc. în SUA, treaba 
asta m-ar fi costat mai scump. Pentru că fata are un tempe- 


rament aprins, mă mai cheamă câteodată să iau asupra mea 
ceea ce numeşte... 

- Căldurile ei? 

- Ah! Sunteţi la curent? 

Am marcat un punct în chestia care îi foloseşte ca stimă. 
Adaugă: 

- Therese are mult, mult... Cum să-i zic? 

- Temperament? 

- Exact. Face câte o criză. Se opreşte brusc din treburi pentru că 
îi trebuie un bărbat; un bărbat anume. Câte odată eu, altă dată 
unul dintre colegi sau chiar medicul ori maseurul ei. | s-a 
întâmplat chiar să se lase încălecată şi de câte un şofer de taxi, 
care-i căzuse cu tronc. Când am descoperit chestia asta, vă daţi 
seama că mi-am luat catrafusele şi numele şi mi-am schimbat 
apartamentul! Zâmbeşte: 

- O figură măreaţă! Va să zică a dispărut? 

- Aşa se spune când oamenii îşi părăsesc domiciliul fără să mai 
dea vreo veste. 

- De când a plecat? 

- De vreo două luni. 

- Servitoarea, negresa, nu ştie nimic? 

- Floare-de-Mai? Nimic. O aşteaptă fumând nişte havane ca pe 
mână. 
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- Nici asta nu e prea tristă! 

- Când s-au petrecut ultimele „călduri" pe care le-aţi ventilat? 
Verbul îl amuză; îmi spune: 

- Eşti destul de haios, pentru un sticlete. 

- Nu există nici o contraindicaţie. Deviza mea e cea a piticilor din 
Albâ-ca-Zăpada: „să munceşti fluierând". Dar nu mi-aţi răspuns 
la întrebare: când v-aţi „văzut" ultima oară fosta nevastă? 

El se gândeşte, apoi începe să-şi răsfoiască agenda în răspăr. Şi- 
o fi notat acolo coifurile? Probabil că sesisează întrebarea mea 
nepusă, pentru că-mi spune: 

- Când au apucat-o ultimele ei călduri, aveam un cumpărător 
japonez în birou şi a trebuit să-1 las baltă. 

- Aşa de mare era zorul? Dă din cap. 

- Ştiţi, merită să trăieşti momentele de frenezie ale Theresei. Ce 
se petrece pe mocheta din salon face toţi banii şi l-aş fi azvârlit 


pe nipon de la fereastră, dacă ar fi trebuit. De fiecare dată, e 
numărul secolului. E sublimă în rut. Bun, zbenguiala noastră 
datează de la 4 aprilie. 

- Ceva mai mult de trei luni. V-a spus ceva de vreun voiaj pe 
care se pregătea sâ-1 facă? 

- Nu. 

- V-a spus ceva de Nenicu', un tip bătrân, bogat şi manierat, 
care era bun cu ea? 

- Nici. Therese e foarte discretă în privinţa vieţii particulare, cu 
excepţia cazurilor când călca pe de lături, bineînţeles, dar astea 
erau nişte stări de criză pasagere. 

- în perioada în care aţi fost căsătoriţi, a făcut vreo aluzie la un 
loc pe care îl iubea în mod deosebit sau pe care ar fi vrut să-l 
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cunoască? 

- Da. Parisul. 

- Ce-i asta, o butadă? 

- Deloc: Therese este o mică provincială fascinată de capitală. 
La douăzeci de ani, şi-a pus în cui dreptul pe care îl studia la 
Bordeaux, ca sâ-şi încerce norocul la Paris. Când îi vorbeam de o 
plecare în State, îmi răspundea: „Du-te singur, îmi este imposibil 
să plec de aici". Parisul devenise idealul ei, viaţa ei, fericirea ei. 
- Totuşi, lipsesc două valize din camera ei, murmur. Dar nici o 
haină, după cum spune Floare-de-Mai. Curiosă călătorie, cu 
valize, dar fără lucruri. Vedeţi dumneavoastră, Mister Mortimer, 
în toată chestia asta e ceva care nu ţine! 

- Aşa s-ar zice, admite americhenul. Acum, mă scuzaţi, dar am o 
întâlnire pentru o turnare. Dacă aflaţi ceva nou, sunteţi bun să 
mă sunaţi? 

- Contaţi pe mine, fac eu, ridicându-mă. 

îi întind mâna. El o priveşte ca şi cum nu şi-ar mai aminti la ce 
naiba o folosi, dar până la urmă o juxtapune pe a lui pentru 
shake hanasl. 

- Pe bătrânul Nenicu' de care vorbeaţi, îl cunoaşteţi? întreabă 
Mortimer. 

- Perfect. 

- Este un tip cinstit? 

- Mai cinstit decât el nu e decât Dumnezeu, deşi, uneori, în 
privinţa Lui îmi pun unele întrebări! 


După ce îl las, mă îndrept, în pasul rapid al maşinii mele 600 SL, 
spre casa lui Charly Genous, episodicul iubit de culcuş 

' Shake hands (engl.) - strângere de mână. (n.tr.) 
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al actriţei dispărute. La drept vorbind, nu aştept mare lucru de 
la vizita asta, dar în munca noastră nu trebuie să neglijezi nimic. 
Omul stă într-un fel de loft1 din cartierul Saint-Antoine; localul 
trebuie să-i fi folosit unui tapiţer, căci a fost prost curăţat şi au 
mai rămas bucăţi de materiale, scheletele unor scaune stil, 
seturi de eşantioane decolorate, în timp ce podeaua este 
semănată cu ţinte cu capul auriu, mici seminţe perfide şi fâşii de 
stofă. Mutatul „amantului profesionist" a constat în aducerea 
câtorva mobile uzuale şi a unei cantităţi de postere care îl 
reprezentau la şmotru, fornicând cu donşoare parşive prin 
intermediul unui sex care, dacă nu merge în totalitate pe urmele 
celui deţinut de Berurier, nu se încadrează, totuşi, nici în 
normele curente. 

Uşa dinspre palier este întredeschisă, because2 o pisică, a cărei 
lădiţă cu rumeguş se află în afara apartamentului. în felul ăsta, 
animalul - un motan angora enorm şi castrat, care mi-l 
aminteşte pe Raymond Barre2 prin calmul şi blândeţea lui - 
poate merge de la perniţă la latrina personală, fără să 
trebuiască să miaune după câcăstoare. 

în timpul ascensiunii mele până la acest ultim etaj de imobil 
pântecos şi murdar, lipsit de lift, şi ale cărui trepte gem sub 
tălpi, îmi ajunge la urechi murmurul unei conversații: aceea a 
unui cuplu mobilizat de o gravă problemă gospodărească. 
Inteligența mea vie, care se situează net deasupra nivelului 
mării, îmi permite să înţeleg la iuţeală conţinutul dezbaterilor. 
să mă explic. Charly Genous, pe care prestațiile video îl 
surmenează şi îl istovesc, nu mai are suficientă „putirinţă" să-şi 
satisfacă propria tovarăşă de existenţă. Ca urmare, ea 
realizează o legitimă ţâfnă şi, pentru a-i lua caimacul de tot 
gagiului ei, îi 

1 Loft (engl.) - atelier sau depozit transformat în locuinţă, studio 
artistic, (n.tr.) 

2 Din cauza, (engl.) 

* Raymond Barre - politician francez, fost prim ministru, (n.tr.) 
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leagă fedeleş testiculele cu un şnur de piele. Acest fel de 
compresiune acţionează favorabil asupra respectivelor părţi ale 
extenuatului, care îşi recuperează un surplus de vigoare întru 
profitul partenerei sale. Doar că, procedeul generează o 
suferinţă greu de suportat, împotriva căreia Charly protestează. 
însă matracuca lui face urechea pleaşcă şi bodogăne ca o 
lăptăreasă pungăşită. 

Ea îşi cere dreptul, putoarea. în timpul operaţiunii, îi pune 
hăndrâlăului caseta cu: „Vampirii voluptăţii" şi crede de cuviinţă 
sâ-şi turneze propria sa reluare. Vrea ca el să-i interpreteze ace- 
leaşi secvenţe rock din superproducţiune. Tot! „Martiriul 
Sfântului Sebastian", „Fantomas i-o pune lui Juve", „Tarina 
perversă", "Vulturaşul suge Fleoarţa", „Vinerile lui Robinsin" 
„Coolie automatul", „Cui rasatul Putenchin", „Trei măciuci şi-un 
caltaboş", „Un deşt în dos lângă grădină", „Canula visurilor 
mele", „Abatelui îi vine să-şi bată gura", totul, auzi vrea hapsâna 
asta, pe nume Hortense. lar când - în film - toroipanul omului ei 
crapă finele striuri ale unui muşchi inelar, şi ea vrea tot aşa, ca o 
stoică amantă capabilă să-şi sacrifice fermitatea sfincterelor 
pentru o reconstituire plină de pasiune. O, sublimă femeie, care 
nu tolerează partajul decât dacă este echitabil! 

Prin urmare, de atâta sculat, copulat, ejaculat, numitului Charly 
Genous nu prea i se mai scoală; omuleţul păros şi fără alte 
semne distinctive decât un sex planturos cu cap micologic, 
protestează pentru că îi sunt jughinite gogoloaiele, aşa cum 
torturezi trunchiul de hevea, ca să-şi dea drumul la sevă. El 
obiectează, căci domnişoarele din Avignon i-au devenit violacee 
din pricina laţului; iar urmarea va fi o avarie capabilă să-i arunce 
în aer cariera de actor hard, deposedat de parul cu care îşi 
câştigă pâinea, aşa că n-o să mai aibă altceva de făcut decât să- 
şi târâie beteşugurile prin birouri de plasare, unde, în mod 
sistematic, 
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cozile atârnă de disperare; da, asta profetizează bietul nătărău. 
Numai că devoratoarea rămâne insensibilă la argumente. Ea 
vrea bastonul profesionist al lui Charly peste tot, acolo unde 1-a 
plasat, în interiorul damelor pasive, a căror meserie este să 
juiseze de îndată ce un învrâjbitor de dosuri a strigat „Motor". 


Sătul de atâta chiombeală, am intrat şi m-am aşezat pe o pernă 
de puf (Hortense o face pe fulgi). Motanul gras vine să se frece 
de mine, torcându-mi bineţe. Coitul stăpânilor lui îl lasă rece, 
pentru două motive la fel de valabile: primo pentru că este pisoi, 
secundo pentru că e castrat. Fiecare cu belelele lui! 

Aşteptăm. Cuplul urmează canavaua oferită de caseta în curs de 
proiecţie. 

Ea comandă ca o ofiţereasă: 

- Aici, mă faci capră şi mă mângâi la clito cu mâna dreaptă. Cu 
stânga mă apuci de sfârc! 

- Nu pot! 

- Da' cu Lucette Elseneur ai putut! 

- E mai mică decât tine! 

- Aşa-i, admite irascibila, atunci lasă-1 încolo de sân. Viteazul se 
agită. S-ar zice că le merge bine carburatorul. 

Hortense copiază gemetele de plăcere ale numitei Lucette. 
Amândoi se prefac, unul mai dihai ca altul. Şi, deodată, un țipăt: 
- Dar te-ai înmuiat! 

Lovit de soartă, Charly îşi recuperează penisul şi se aşază pe 
marginea patului. Mă zăreşte, dar obişnuit fiind să reguleze în 
faţa unei întregi echipe de tehnicieni blazaţi, mă salută cu o 
înclinare a capului. 

Mai mult: mă ia ca martor. 

- Auziţi, face el, azi am turnat scena violului din „Ulanii 
dragostei". A fost nevoie de şaisprezece duble! Apoi, am trecut 
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la o ejaculare în prim plan, pe moaca unui comandant german. 
Vârful căştii lui îmi intra în găoază; nostim, nu? Boul ăla era 
prognat şi scârba lui de bărbie îmi masca lansatorul de baloane 
în faţa obiectivului; prin urmare, patru duble, până a fost 
mulţumit producătorul. Vă daţi seama câtă marfă prăpădită? 
Confratele meu care făcea pe friţul parcă primise o tartă cu 
frişca drept în mutră! De notat că asta îl făcea şi mai 
impresionat! Da' nu contează că sunt frânt! Lu' gagică-mea i s-a 
făcut de pisică pe orez! Şi-mi opreşte circulaţia în biloaie ca să 
mă încoţopenească! Asta nu mai e viaţă! 

Fata, care îşi trăgea un solo compensatoriu la ţitera bărboasă, 
continuând să vizioneze banda (dacă pot supune aşa), în care 
Casanova al ei împarte cu dărnicie, graţie, forţă şi supleţe ceea 


ce ei nu mai este în măsură să-i acorde, reuşeşte să îndruge: 

- Dar cu cine vorbeşti, Charly? 

- Cu domnul, răspunde el. 

Ea îşi eliberează cele două degete cu care îşi aţâţa poftele. 

- In ce problemă? mă chestionează, ducându-le maşinal la nas, 
pentru un rapid control al identităţii. 

- Studiourile „Marele Orgasm" m-au însărcinat sâ-1 contactez pe 
domnul Genous pentru rolul principal dintr-un film. Dat fiind că 
vor fi secvenţe de zoofilie, am dorit să ştim ce părere are, 
înainte de a începe negocierile. 

- Depinde de animal, răspunde masculul, în provizorie sfârşeală. 
- O capră; se turnează „Capra domnului Seguin"1, în versiune 
hard. Dumneavoastră îl jucaţi pe Seguin şi sunteţi îndrăgostit de 
Blanchette. 

Aluzie la povestirea cu acelaşi nume de Alphonse Daudet, (n.tr.) 
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- Atunci e O.K.! îmi amintesc de un film în care trebuia să i-o pun 
unei maimuțe; scârba mi-a zgâriat baloanele şi m-a pricopsit cu 
o boală de-am stat două luni pe dinafară studiourilor. 

- Aveţi o meserie grea. 

El urmăreşte plecarea fufei lui, care se duce să-şi termine treaba 
într-o încăpere mai liniştită. 

- Toanta asta nu înţelege că, atunci când vin acasă, mi s-a luat 
de fofează şi nu mai vreau decât să mă uit la televizor, după o 
baie bună cu O.Ba.0. 

Cască gura mare, îşi scotoceşte cu degetele prin ea şi scoate un 
păr negru îmbârligat. 

- Dacă vă spun că mi-e lehamite de frichineală; tot mereu îmi 
rămân peri de la cur printre dinţi. Le plâng pe lesbiene. 

- în afară de filme, am înţeles că faceţi şi ore suplimentare în 
particular. 

El se dă cu fundul de pământ: 

- Taci, nenorocitule! Dacă ar şti marţafoaica mea, ar fi sfârşitul 
lumii. Cum aţi aflat? 

- De la Therese Genitrix, o prietenă de-a mea! 

- Javra! Şi doar i-am spus că e strict secret. 

- De fapt, camerista ei, negresa, mi-a făcut aceste confidente. 

El bombăne nişte chestii rasiste pe care trebuie că le-a citit în 
Lupta mea de Jean-Marie La Gâche. 


- Therese este spirt, fac eu pe informatul. 

- Un caz! mă corectează Genous. Când i s-a făcut de o sculă, 
atunci trebuie s-o aibă imediat! Tre' să laşi toate baltă, ca s-o 
stingi pe Miss. 

- Plăteşte bine? 

- La cât câştigă ea, onorariul meu e o jale. O dată a trebuit 
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chiar să o creditez. Regulat pe daiboj; ce faţă am eu? în 
asemenea condiţii, ţi se duce faima pe copcă. Mai bine o faci de 
pomană, e mai clasă! 

De multe ori, i-am spus să vină cu noi în filme „X"; dar se 
jenează că are pantaloni de call. Ce are a face asta? 
Dimpotrivă, în meseria noastră - după cum mă snopesc spunând 
celor de la studio - e o greşeală să selecţionezi numai mână de 
lucru calificată; e ceva banal. Imaginaţi-vă o oafă grăsană plină 
de celulita sau o nasoală ciolănoasă cu buză de iepure şi cu un 
strabism de-i sar ocheanele din loc, ce prăpăd ar face! Aşa ceva, 
mai zic şi eu, ţi-ar excita populaţia! Un maldăr de muiere de o 
sută douj de kile care mi-ar pompa zdrângul sau ar dansa cu el 
într-însa? Dar boii ăia, nici nu vor să audă. Cu ăştia, ai parte 
mereu de blonda platinată perversă, cu ciorapi negri ajuraţi, 
care îi molfăie fofeaza unei amice, înainte de a încasa parul unui 
cadru superior care scoate o sculă din mapa diplomat, ca să-i 
electrizeze, în acelaşi timp, găoaza... Casa voastră producătoare 
n-ar fi interesată de un pomo turnat cu tipi oribili, mizerabili, 
'stropiaţi? Mamă, Doamne, un olog care i-o pune unei cocoşate 
ar face furori, să nu-mi ziceţi pe nume! 

Sunt de acord. Numai că eu n-am venit să discut direcţiile 
posibile din filmul hard, aşa că aduc din nou discuţia la subiectul 
Therese Genitrix. 

- Sunteţi amic cu Therese? 

- Aia de ţipă când se regulează? glumeşte muncitorul cu 
membrul. Da' ce credeţi, ne-am cunoscut la Conservator. Eu 
eram la clasa de* tragedie. Făceam prăpăd în Britannicus şi ea 
în Musset şi Marivaux. Juca subrete înţepate. Destinul nostru era 
la Naţional. Şi pe urmă, viaţa... 
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îşi examinează sacoşele la fel de violacee. 


- Să distrugi un om doar pentru un capriciu, fir-ar să fie. Ăsteia, 
dacă n-am fi avut un pisoi împreună, ce i-aş mai fi făcut 
bocceaua! 

- E aşa de bogată Therese că-şi permite să aibă cameristă? 

- Of! fostul trebuie că-i plăteşte o pensie; e american, deci cam 
nătărău. Şi, pe urmă, ştiu că, din când în când, mai spumu-ieşte 
nişte văduvi bătrâni. Când îi scad fondurile, se îmbracă în negru 
şi face cimitirele. | se mai întâmplă să repereze câte un mocofan 
în faţa unui mormânt proaspăt: un neghiob care se reculege la 
sarcofagul unei dispărute. Atunci, joacă Dama cu camelii. 
Triumful ei e când se face că îi vine rău, că e sfârşită din cauza 
unei suferinţe recente. Se clatină, este obligată să se aşeze pe 
un cavou. Boşorogul dă fuga şi s-a prins în plasă! Un crab bătrân 
de şaptezeci de anişori, care mai poate încă ajuta o tânără 
drăguță, se culege cu mâna, ca o pară coaptă. Therese are grijă 
să agate prin cimitirele selecte din cartierele selecte; vă daţi 
seama că nu ia caimacul prin Courneuve sau Kremlin-Bicetre! 

- Este o fată stilată. 

- E o dulcică! completează Charly Genous. 
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Vocea îmi părea că vine de pe altă planetă. între întrebări şi 
răspunsuri era o pauză care tăia orice continuitate în 
conversaţie. Erau ani de zile de când nu o mai auzisem pe 
Cynthia, unica fiică a Babacului. l-o făcuse o nevastă americană, 
care o întinsese cu un cântăreţ italian, lăsându-i o adevărată 
frumuseţe în braţe. Nu-mi mai amintesc în care dintre poliţistele 
mele povestesc despre ea; timpul sclerozează memoria precum 
micţiunile prostata. Ştiu însă că am regulat-o vehement şi cât de 
mirată i-a fost, după aia, păsărică. Şi ea îl lăsase în plata 
domnului pe Achille, ducându-se după nu ştiu cine, nu ştiu pe 
unde. Aşa sunt tipele, ca pisicile care îţi torc pe socoteală, şi 
brusc se duc, răspunzând unei chemări ciudate, venite dintr- 
aiurea. 

Am dat de ea datorită unei felicitări de Crăciun, pe care mi-o 
trimisese, dintr-o toană, din Rio, cu câţiva ani înainte. în privinţa 
asta, serviciul nostru pentru „străini" funcţionează bine. 

A căpătat accent portughezo-brazilian, draga de ea. Mă face să 
mă gândesc la cel pe care îl are servitoarea noastră nou-nouţă. 
- Tonio draaaagă! Ce surpriză minunată. Unde ai ajuns cu 


magnifica ta carieră? Tot comisar? 

- Nu. L-am înlocuit pe tăticu' matale în fruntea prăvăliei. Mă 
abţin să-i spun că nu e ceva de durată; în momentul în 

care am dat bunul de tipar, eram tot „Dom' director". Şi apoi, 
îmi spun că dacă drăguţa de ea nu ştie de promovarea mea, e 
din cauză că nu are o corespondenţă prea strânsă cu babacul ei. 
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- Da' asta-i minunat! Şi el ce face? 

- Trăieşte cruda epocă a pensionării. Nu ai mai primit veşti de la 
tăticu? 

- Relaţiile noastre au slăbit în ziua în care a refuzat să participe 
financiar la crearea buticului meu de mode. A greşit, merge din 
plin. 

- Lovele sunt o otravă, îi răspund. Mă fericesc că nu sunt bogat. 
Cheltuiesc tot ce câştig fiindcă am un înalt simţ moral; nimic nu- 
i mai sinistru decât să tezaurizezi. Acestea fiind zise, n-ai nici o 
veste de la genitorele tău? 

- Al meu... ce? 

- Procreatorul tău, sinonimez eu. 

Franţuzeasca ei se cam înnămoleşte aici, la poalele muntelui 
Corcovado. 

- Nu, de ce? A dispărut? 

- Niţel. Şi-a părăsit scumpa reşedinţă acum două luni şi, de 
atunci, nu 1-a mai văzut nimeni. 

- Vreo femeie? întreabă Cynthia fără să se emoţioneze. 

- într-adevăr, care s-a evaporat şi ea. Am băgat Interpolul în 
afacere, dar n-a ieşit nimic la iveală. Ca să-ţi spun totul, dragă, 
sunt foarte îngrijorat. 

- Eu nu, răspunde nepăsătoarea. O să se-ntoarcă din cine ştie ce 
lună de miere, jumulit şi cu coada între picioare, după ce va fi 
băgat de seamă că fata îi poftea mai curând gologanii decât 
farmecul. 

Mândreaţa asta a moştenit firea lui mă-sa! Cu lăboanţele bine 
înfipte în planeta Terra, plină de grijă pentru ea, fundul ei, 
afacerile ei. 

- Tot Casanova, pufneşte ea. 

- Cu încă un rid pe la ochi. 
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- Acum doi ani, am citit într-un săptămânal franțuzesc deocheat 
că te-ai culcat cu cel puţin cinci mii de femei! 

- Asta era acum doi ani, îi răspund, cifra s-a schimbat. Dar tu 
iubito, viaţa ta amoroasă e la fel de zglobie ca cea profesională? 
- M-am măritat cu un bărbat frumos şi bogat, care face amor cu 
brio. 

- Felicitările mele. De mult? 

- De două luni. 

Nădăjduiesc, pentru ea, că gagiul în chestie o să reziste până la 
sărbătorile de sfârşit de an. 

- Să-ţi dau veşti despre Achille, când le voi avea? 

- Mai bine dă-mi despre tine, astea mă interesează mai mult. 
Vezi ce bine e să ai copii? 

înainte de a închide, îi şoptesc câteva scârboşenii de cir- 
cumstanţă, cum că i-o pun, moralmente, prin faţă şi pe din dos, 
după ce-i pasc tufa. Ea râde. 

în momentul în care sunt gata să închei convorbirea, zbiară: 

- Antooi-oi-oine! 

- Prezent! 

- Ai verificat la bancă dacă tata şi-a retras banii înainte să 
dispară? 

închid de-a binelea. Doar n-o avea pretenţia boarfa asta de lux 
să mă înveţe cum să-mi fac meseria! Totuşi, tre' să-ţi fac o 
mărturiseală, pardon, o mărturisire. Nu, n-am verificat nimic de 
felul ăsta. 

* 

împuternicitul acestei bănci private care administrează 
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piaştrii lui Achille detestă să-ți vâri bucăţica de nas în mălaiul 
clienţilor săi. La Daubithok Incorporated Bank of Singapore este 
un sistem puţin cam elvetont. Nu atingeţi! Circulaţi! Invoc 
calitateamea de director al Poliţiei, care se ocupă de dispariţia 
unui alt director pe cale de a ieşi la pensie; evidenţiez că, dacă 
acţionez singur, este tocmai pentru a evita orice indiscreţie; 
ameninţ o ţâră, fără a avea aerul că o fac, pe scurt, acţionez cu 
o asemenea diplomaţie, încât Mistăr Gologanoff începe să 
reflecteze, pentru ca, în fine, să cedeze. Se face nevăzut. Revine 
cu o mică ţidulă anonimă, pe care este o sumă tipărită de 
imprimanta unui computer. 


- Ultima sa retragere datează de la 8 aprilie, şopteşte bene- 
dictinul. 

Pudic, nu-mi enunţă faptele, preferă să mă pună să citesc. Ceea 
ce. 

Douăzeci şi cinci de mii de franci! 

Cortexul îmi cedează. Unde ai vrea tu să se ducă Chillou cu 
asemenea sumă! N-a plătit el cu douăzeci şi cinci de mardei un 
voiaj în jurul lumii, pentru fufa de Therese; nici măcar n-a putut 
s-o ducă să viziteze în condiţii bune Montauban-ul. îi mulţumesc 
întunericitului şi mă retrag pe domeniul meu de la Turla 
Ascuţită! Acum chiar că mă ia de-a binelea cu bâţâialâă pentru 
Babacu'. 
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Mare surpriză (sau mică stupoare): mi se spune că Berurier este 
la standul de tir. E curios cum simte nevoia acest pocnitor de 
elită să-şi şlefuiască măiestria! Mă hotărăsc să mă duc la faţa 
locului, ca sâ-i admir faptele de vitejie. 

îl găsesc pe Pinaud, la intrarea în sală, cu mâinile peste 
clăpăuge, pentru a-şi proteja de vacarm timpanele deja fisurate 
de vârstă şi de intemperii (generatoare de otite). în fundal, pe 
linia de foc: Berurier cel Gras, cu o cască insonorizantă pe etaje- 
rele de chiştocuri şi cu bătrâna lui găină pe deasupra, compos- 
tează o ţintă neagră de carton cu formă umană. Pinaud îmi urlă 
nişte chestii pe care nu le pricep. Ceea ce mă îngrijorează e că 
Huiduma, în loc să-şi grupeze boambele în regiunea inimii, le 
dispersează la nivelul taliei, ba la stânga, ba la dreapta. Să-şi fi 
ieşit în halul ăsta din labă? Lipsă de antrenament? Exces de 
Beaujolais de târg? îşi goleşte încărcătorul, se relaxează şi râde 
larg ca o lună plină. 

- lo ere' că merge! asigură el. lo-te, barosanu'. Pici taman la 
tanc. 

Ne sheikăm handurile şi Mister Messire îşi bagă flinta la loc, în 
teacă. 

- Pregăteşti un număr pentru Gala Poliției, Sacdecâh? 

- Nu. Mă-nduielez pentru două ceasornice, ai sâ-m fiţ martori tu 
cu Pindosache. 
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- Tu, duel? 


- Testual. 

- Contra cui? 

- Brigadiru-şef Mortsimaty, ăla de i-am pus-o lu' nevastâ-sa. Bou' 
s-a-ntors acas' taman când i-o trăgeam căpreşte lu' Lizica lui în 
bucătăria lor. le muierea lui a d-a doua, că întâia 1-a lăsat 
pentru un băcan italian, d-aia ţine-atâta la ia. Da' Lizica, e ţâţă 
dă mâţă. Singurul iei defect ie că-i strâmtă-n fofează. L-am auzit 
pe Umflatu că vine, numa' că ierea 'mposibel s'te dezbârligeşti! 
Ca javrele, te-ai prins la schiţă? Degeaba to' am trasară ca 
apucam', imposibel să-m espatriez pă dolofanu'. Să fi văzt 
moaca lu' Mortsimaty! Uliu! i-am loat faţa lui vanitosu' ăsta! 

Tu şti că-n serviri îi zice Mormor, atâta ie dă morocănos, vita 
asta. A vru' s'mă ia la jumulit, da'n ciuda că ieream în uniune cu 
viespea lui, l-am contrat cu-n dovleac în cutia cu fildeşi de-a 
slobozit patru, dân care doi dă aur că ierea tare fudul dă iei. 
Atunci, a potrăit... 

- Pardon? i-o tai. 

- Atropăit, traduce Pinuche, care înţelege mai bine decât mine 
dialectul berurian. 

Oratorul continuă. 

- lei mugea: „leşi 'mediat dân nevastă-mea! leşi dân Lizica, că 
de nu'ţ trimet un glonţ în piele! 

- Calmos! i-am răspunsără io, stăi să mi se dăzumfle scula! 
Bineînţeles, că dacă io aveam, în loc dă păru' ăsta, un beţigaş 
ca al tău, după câte m-a informat Lizica, treaba ierea gata! 

- Mâ-ntreb ce mă opreşte să nu te omor, face el. 

- lo ştiu to', Mormor: ie juruiţii! Apari la Curtea cu Juri şi s-a ales- 
bules dă strălucita ta carieră. 

în timpu' pălăvrăgelii, Cocheta se resemna. S-o obligi să 
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lase bucăţica fără sâ-şi fi dat drumu' la supa de moţuri dă 
sparanghel, ie treabă grea. în fine, mi-am recuperat-o teafără şi 
nevătămată. Cân' iei a văzu' ce amploare avea gâgâlicea, 
Mortsimaty a căzu'jos. 

- Şi ai luat toată asta-n dos, suspina iei la gagică-sa. Ea s-a 
năpustit pă petescl: 

- Voiam doar să văd dacă-ncape, lubi; simplă curiozitate 
feminină, foarte legitimă, înţelegi? 

După aia am roit-o. Am crezutără că incidentu' ierea-nchis şi 


care nu-mi fu surpriza, a doua zi, să primes' vizita la ofiţeru' dă 
poliţie Dedemoult că vine să m-anunţe că Mortismaty mă 
provochează la duiel. Ala crede că s-a-ntors timpurii la Trei 
Muşchiuloşi, tâmpim'! Bun, tre' să m'âc: are loc într-o carieră 
dezinfectată2, lângă Poissy. 

- Ei, maica mă-sii, sar eu, doar n-o să vă omorâţi reciproc pentru 
o sculă pusă! Vă interzic! 

Berurier se întunecă. 

- Regre', Antoine, ie vorba dă o chestie dă onoare, dă care 
serviciu' şi adimistraţia n-are nici în clifi, nici în mânecă cu ea. 
Dacă ai împedeca duielu' ăsta, căcăciosu' ar fi-n stare să 
pretindă că io m-am dăsumflat. La drum! 

* 

Cariera în chestiune e vastă, zăcământul epuizat. Este un loc 
care, de acum, nu mai are nici o utilitate şi în care se re- 
constituie Anzii Cordilieri, pentru producţiile cinematografice de 
serie „B". Până şi fosta magazie de unelte e transformată în 
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punct vamal sud-american sau în reşedinţă de şerif. Totuşi, 
impresia care domină aici e de singurătate, deşi se aud vuietele 
de pe autostrada de vest şi şuierăturile trenurilor. Un soare pe 
post de figurant cotropeşte acest univers alb; reverberaţia lui e 
puternică. „Domnii" sunt deja acolo: încornoratul e în cămaşă, 
cei doi martori în bluzon. Tuturora le cade faţa când mă văd 
debarcând. 

- Ce bine dă mine, mormăie Grasu'. îl bagi în sperieţi pă 
nâtăntolu' ăsta dă rahat, o să i se transpire labele! 

Eu imperturbez. Strâng mâinile, declar că funcţia mea nu 
trebuie luată în consideraţie şi că vin ca simplu martor al 
Grasului. Adaug că îi consider pe cei doi duelişti ca pe nişte 
colaboratori de calitate şi îi îndemn să nu vizeze punctele vitale 
ale persoanelor lor. Ultragiile se pot spăla în sânge, dar după aia 
nu trebuie să fie şterse cu un giulgiu. Fraza este frumoasă, îi 
emoţionează. 

Berurier îşi leapădă haina, la rândul său, şi i-o încredinţează lui 
Pinaud. Ofiţerul de poliţie Dedemoult şi colegul lui Mazagranian 
(e de origine armeneşteană) numără cincisprezece paşi şi 
marchează fiecare extremitate a distanţei cu o grămăjoară de 
pietricele. 


Dat fiind că sunt lăsat, în mod tacit, să prezidez duelul, îi invit pe 
cei doi bărbaţi să se aşeze spate în spate, aşa cum se 
obişnuieşte, şi apoi să meargă fiecare spre grămada lui de 
pietre, să se întoarcă - după ce a ajuns acolo - şi să tragă de 
două ori; pentru a evita orice gest fatal, noi am avut grijă să nu 
fie decât două gloanţe în fiecare armă. 

- Porniţi, domnilor, fac eu, cu pieptul strâns de o îndreptăţită 
temere (un glonte se poate rătăci aşa de repede!). 

Ei pornesc, cu mersul apăsat, cu chipul întunecat, cu anusul 
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ermetizat. Clipă solemnă. Cele şase inimi de bătăuşi bat de se 
rup. Brigadierul-şef Mortsimaty, mai înalt decât Beru, deci cu 
paşi mai mari, ajunge primul la semnul lui. Se întoarce, întinde 
braţul şi, gentleman, aşteaptă ca adversarul să-şi poziţia. 
Mamutul o face şi strigă: 

- lo'ţ las ţie onoarea, Jules; 'n de fapt, tu ieşti încoronatu'! Fript 
de invitaţie, Mormor vizează. 

Moment de extremă tensiune. Am omis să ţi-l descriu pe 
brigadierul-şef; îţi spun doar că e foarte înalt şi corpul lui are 
forma unei sticle de Perrier. Poartă 52 la pantofi, părul are 
culoarea pielii-de /acă-pe-care-vaca-s-a-pişorcăit-din-gros, 
pieptănat â la Bourvil (la începutul carierei); nasul îi este cârn, 
pomeţii înfundaţi, ochii fără gene, care îl fac să semene ori cu o 
rață, ori cu Niky Lauda după groaznicul său accident. îşi 
cumpără costumaţia de la un croitor specializat în obezi, nu 
fiindcă ar avea o grăsime excesivă, ci aşa îi impune înălţimea; 
ca urmare, ţoalele îi flutură pe corpul de gigant cu rabat, ceea îl 
obligă să poarte bretele. Asta-i omul care, într-o fracțiune de 
secundă, îl va ucide, poate, pe Beru sau va fi ucis de el. 

Grasu' e de un stoicism demenţial. El nu ştie ce-i aia primejdia. 
E aşa de sigur de steaua lui bună, că şi-ar păstra speranţa şi în 
faţa unui pluton de execuţie chinezesc. 

Mormor nu mai termină cu ochitul. 

- leşti sigur că-nchiz' ochiu' ăla bunu'? se hlizeşte Alexandre- 
Benoit. 

Poc! Pălăria Grasului cade în pietriş. Majestatea Sa îşi duce 
mâna în vârful ţestei, unde se aşterne o crestătură care nu va 
întârzia să sângereze. 

- Asta zici tu câ-nseamnă că eviţi părţile vitale? strigă amicul 


nostru cu o voce pe cât de surprinsă, pe atât de nemulțumită. 
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Poc! răspunde cornutul. 

De data asta, glonţul a ratat de-a binelea obiectivul. 

- Te-ncearcă nervoza, tăticu'! îl asigură Beru. Bun, acu' 

io! 

Se zgârciobeşte la corcoduşe dânsu'. Le trage aproape simultan: 
Poc poc! 

- Ratat, se bucură Mortsimaty, livid. 

Amuţeşte becausex consecinţelor cu adevărat neprevăzute. Tu, 
care mă ştii, ai înţeles deja, fiindcă eu sunt de o inteligenţă 
fenomenală şi ştiu să-i furnizez cititorului meu detaliile 
prealabile care îi facilitează digestia. Ei bine, da, lubi: cele două 
prune ale Dolofanului au desfăcut cataramele bretelelor lui 
Jules, astfel încât nădragii lui prea largi, cu buzunarele lestate 
de obiecte multiple şi grele, i-au căzut peste şalupe. lar 
societatea puţin numeroasă pe care o alcătuim se prăpădeşte 
de râs, căci brigadierul-şef poartă, pe post de slip, o chestie 
cenuşie, zdrenţăroasă şi informă. Ştii pendulele alea vechi, cu 
balansier? Au două greutăţi: una care acţionează mecanismul 
orelor, cealaltă mecanismul bătăilor. în general, cea a orelor stă 
mult mai jos decât omoloaga ei pentru bătăi. Imaginează-ţi că 
tot aşa stau lucrurile şi cu fuduliile lui Mortsimaty. Gogoloiul 
stâng, care a avut probabil ceva de împărţit cu o orchită din 
trecut, îi cade până la genunchi, în timp ce geamănul lui a 
rămas ghemuit lângă tabela de afişaj. Şi are dimensiunea unei 
cireşe. 

Prin larga deschizătură pentru cocoşel se zăreşte un fel de 
chiştocel de sculă, niţeluş mai mare decât un gnocchi2 orfelin şi 
încovrigat într-o rămăşiţă de prepuţ. 

1 Din cauza, (engl.) 
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Astfel că brigadierul-şef Mortsimaty e mort, că ridicolul ucide! 
Nemilos, Bérurier îi înfige spada: 

- Cân' văz panoplia ta, Mormor, mă gândes' că n-am făcut! 
dragoste cu nevastă-ta, ci pomană! 

Ne despărţim la repezeală de confraţi, ca să ne ducem să 
băgăm la jgheab într-un han de pe lângă Houdan. 


* 

-Zmucitu' ăsta-i din call afară, mormăie Grasu' băgân-du-şi 
degetul în gaura din pălărie. O găină de nici doişpe ani, pe care 
am cumpărat-o ca să sărbătoresc înmormântarea lu' sor-mea, 
schiloada. Voi cum ziceţi, o fi reparabelă? 

- Dar de ce s-o dai la reparat? obiectez eu. E o acoperitoare 
glorioasă, dragule. Crezi că mulţi sticleţi se pot plimba purtând 
un clop străpuns de glonţ? 

- l-adevărat, cade cu spontaneitate de acord Elefantman. Or 
s'mă crează ierou. 

Şi se linişteşte! 

în timp ce consumăm o tocăniţă de pui cu vin alb, îmi pun cei 
doi asistenţi la curent cu ceea ce, in petto, numesc „Afacerea 
Chilou". îi pasionează la nebunie. Babacul! Neuitatul! Cu ţeasta 
lui care luceşte ca proiectoarele de apărare antiaeriană în 
timpul nopţii! Cu frazele seci, cu ochiul de gheaţă. Şi apoi cu 
furiile lui care nu se mai termină, ca spaghetele pe care le 
învârteşti în jurul furculiţei şi care tot ies din farfurie! 

După ce termin povestirea succintă cu referire la cuplul Achille- 
Therese, Pinaud o rezumă: 
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- Gagica pleacă cu două valize, fără să ia nimic la ea. 
Directorache scoate 25.000 de franci de la bancă, cu câteva zile 
înainte să dispară, şi fii-sa, care trăieşte în Brazilia, n-are nici o 
veste de la el de ani de zile. Nici urmă de ei la agenţiile de voiaj, 
la rezervările pentru avion, în gări. Maşina lui Achille e în garaj. 
Berurier şterge farfuria goală cu ajutorul unui kil de pâine, 
împinge totul pe gât cu un Cotes-du-Rhone-care-se-lasă-în-voia- 
lui şi declară: 

- Dacă n-ai avea de văzut fun inconvenient, io mâ'c să tiu dă 
şase la gagică acasă. Precis că ie nişte chestii dă aflat p'acolo. 
- Voia la dumneavoastră! 

- Ca la vodă...? glumeşte acest perfect umorist. Pinuche 
întreabă: 

- Ai pus telefonul directorului sub urmărire? 

- Bineînţeles. 

Ca ce mă ia, boul ăsta bătrân? Ca cum? Ca când? 

- Mai ie dă făcu' doar anunţurile dă cătare, emite iar Coajă-de- 
banană. 


- Ministrul se opune categoric. Pretinde că asta ar suna prost 
pentru fostul mare patron al Curcănăriei şi că suntem destul de 
mari ca să-l găsim şi fără. 

- Are dreptate! decretează Sacdecâh. Ce fel dă fason am fi 
avutără. Văz d'aci formula: „Câtăm cu disperare pă tâticu'. 
Sticleţii Franţei." 

- Ce nu putem face pentru Achille, putem însă face pentru tipă, 
care ea e o necunoscută, rectifică Găliganul. 

- Are dreptate. Dar tare mai miroase ciudat povestea asta! 
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Două zile mai târziu, ne aflăm tot în punctul zero. Ministrul mă 
cheamă şi îmi cere mintenaş demisia. în lipsa Babacului, îl 
numeşte pe un prefect în locul meu şi mă învesteşte cu titlul (o 
fi vreo promovare?) de „Secretar de Stat însărcinat cu Serviciile 
Speciale"; asta, la iniţiativa Preşedintelui Republicii. Mi se 
ordonă să formez numitul serviciu în cursul zilei şi să comunic 
lista colaboratorilor mei până diseară. El are mutra aia echivocă 
de zile rele, în care zeflemeaua face casă bună cu reprobarea şi, 
subiacent, cu o umbră de interes. Exact ca un buldog care se 
întreabă unde e mai bine sâ-şi înfigă colții: în tuhăz ori în copan? 
Adaugă, ca unul care râgâie după un caltaboş cam rânced: 

- Dispariţia dublului dumitale fost omolog începe să fie 
cunoscută în culise, mi-ai face un mare serviciu dacă ai rezolva- 
o în patruzeci şi opt de ore. 

L-aş contra eu cu un „e mai uşor de zis decât de făcut", dar mai 
bine să ai spinarea suplă, ca un mocasin italienesc. Pentru prima 
oară în cariera mea, mă simt golit; mai rău: incapabil. Auzi la 
mine, mâi vecine! In-ca-pa-bil. Asta îmi dă un soi de ameţeală 
interioară. Implozie, ce mai!? Să fie din cauza acestei remanieri? 
A acestei destituiri fals compensate printr-o tartă mare pe bază 
de frişca? Din pricina ineficientei mele de a-1 găsi pe Chilou? 
Sunt ca un prezervativ vechi, care a fost folosit şi apoi azvârlit 
pe fereastră. Am luat unul în bot, într-o noapte, 
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când mă preumblam printr-un cartier burghez plin de umbre şi 
suspine. S-a strivit de umărul meu şi, după aia, pe trotuar. l-am 
zbierat „Asasinule!" celui care, contravenind poruncilor Sfântului 
Părinte, se descotoroseşte de progenitura lui în devenire. Da, 


sunt un prezervativ regulat, inutilizat şi scârbos. Tre' să mă 
ascund! Formarea noii mele echipe? Canei! Pe cine oi fi vrând tu 
să aleg în afară de Beru, Pinuche şi domnul Blanc? Câţiva alţi 
colegi, mai puţin asemănători cu ceilalţi, cum era comisarul 
Rouchinatou sau micul Neacouthare, al cărui nume nu mi-l mai 
amintesc şi care mi-a fost atât de util în nu mai ştiu care 
anchetă? De fapt, ştii ceva? Am nevoie să-mi vâr nasul în fund, 
ca să las slăbiciunea asta să-mi treacă. Pentru a face aşa ceva, 
n-am decât o adresă: a mea, cum zicea scumpul de Francis 
Blanche, care, cu cât bea mai mult Pernod sec, cu atât era mai 
spiritual. Necazul e că 'mica e în fundul departamentului 
Ardeche, la o soră de-a tatei, care se pregăteşte să dea ortul 
popii. Felicie este o însoţitoare de vis pentru cei ce pleacă în 
marea călătorie. Ea ştie să-i muribundizeze cu tact şi 
drăgălăşenie. Să crapi în braţele 'micii e o fericire. Să laşi storul 
având frumoasa ei privire plecată asupra ta, când îţi iei un ultim 
bun rămas, este reconfortant până la cel mai înalt grad. Este o 
binecuvântare a cerului, căruia îi serveşte ca intermediar. 
Petrecătoarea de suflete! Te-ai prins? Mâna, ochii, vocea ei plină 
de bunătate. Cine oare o va răsplăti în acelaşi fel şi pe ea, când 
va veni ziua? Crezi tu că eu? Tare aş vrea... Dar mi-e frică tot 
mereu, în cursul îndepărtatelor mele tribulaţii, sa nu păţească 
vreo porcărie în lipsa mea. 

Mă întorc la Saint Cloud, în ciuda faptului că mi-e casa pustie şi 
că se luminează de ziuă. Noaptea trecută am dormit în 
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garsoniera învecinată cu biroul meu. Aproape fostul meu birou, 
aş putea spune. Viaţa este ca o malaxare. Eşti amestecat într-un 
mixer mare. Nimic nu se opreşte: oamenii, locurile, sentimen- 
tele... Azi aici, mâine colo. Te prefaci că e un lucru normal, că te 
complaci aşa. Dar n-ai să-mi scoţi din cap ideea că adevărata 
existenţă este cea a ţăranului, născut în casa lui ancestrală, 
cultivând câmpia care o înconjoară şi, apoi, murind în culcuşul în 
care s-a născut, după ce şi-a cumpărat rablă şi teveu. 

* 

Casa asta a noastră pare deja în părăsire. Au fost de ajuns 
câteva zile ca să capete acest aspect melancolic. Un câine pe 
care-l părăseşti îţi face mutre când te întorci; la fel şi o casă de 
piatră. 


Dacă ţi-aş spune: poarta scârţâie deja! Vita de pe bolta noastră, 
cu toate că nu prea a fericită în regiunea pariziană, este plină de 
exuberanţă; ciorchinii s-au şi format, cu boabe verzi, care nu-s 
mai mari decât gămălia de ac. Câteva bălării râvnesc la curticica 
noastră. 

Intru. Miroase închis. Respir adânc: prezenţa mamei se simte, în 
continuare. 

Amintirile sunt ca o cutie cu biscuiţi râncezi, găsită în dulap. Te 
crezi obligat să ronţăi unul şi să-l consideri bun, cu toate că are 
gustul schimbat. Cu tot soarele de afară, o lumină palidă 
luminează încăperile. Mă duc în bucătăria care, pentru Feloche a 
mea, este ceea ce duneta e pentru un comandant de navă. 
Găsesc nişte cutii cu şuncă şi deschid una. Scormonesc cu 
furculita prin ea. Savuros! Bătrânul meu Sarda e cel ce mi-o 
trimite. Aspic piperat. Fără pâine. Mi-e târşă să cobor în pivniţă, 
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să încep o sticloanţă de molan. Un gât de porto, băut direct din 
sticlă îmi ajunge. Brusc, îmi spun că ceva o să se întâmple, este 
iminent. Uneori, primesc semne de felul ăsta. Premoniţie. Când 
eşti un supraabundent al dozei, tre' să te aştepţi la asta. Efectiv, 
iată că sună ţârâitoarea solitară şi îngheţată. Ciudat! Sunetul nu 
mai este acelaşi. Are în el ceva ca o sfârşeală. Precis că a sunat 
mult în casa goală şi a devenit afonă. Mă apropii de aparat cam 
pe ocolite. Pui pariu că e mama care-mi anunţă decesul 
cumnată-sii? O să mă întrebe sfioasă dacă „întâmplător, fără să- 
mi tulbur prea mult viaţa profesională, pot să mă duc la 
înmormântare. Că tanti Maryse e, totuşi, soră vitregă cu tata", şi 
toate chestiile astea. lar eu, care nu mor de dorinţa să-mi cazez 
prostata într-o biserică de ţară, la care se ajunge pe un drum pe 
care ţi-l fac cadou ţie şi pneurilor tale, o să-i răspund „că vai, 
mămico, nu ne mai vedem capul de treabă la Curcănărie, am 
ajuns să dorm la birou, mă înţelegi?" lar ea îl va înţelege pe 
jigodia de fii-su, sărăcuţa, pentru că asta este existenţa ei: să 
„înţeleagă" tot şi, prin urmare, să accepte tot ce vine de la 
mine! 

Ridic strecurâtoarea. 

- Da? 

Sunt o droaie care, când ridică receptorul, ori îşi spun numele, 
ori spun „Alo". Deseori, eu fac „Da" ca şi cum m-ar striga 


cineva. O voce care nu-i aparţine mamei. O voce care abia se 
aude: atât de firavă, încât trebuie să-mi holbez timpanele ca s-o 
captez. Cu toate astea, o recunosc şi, atunci, cerul îmi pică în 
cap: e a Babacului! Mă pricepi sută-n sută, amice? Tataia! 
Tunsu'! Chilou! Omul care, în momentul de faţă, îmi distruge 
mentalul. Să nu-ţi vină să urli că am simţit nevoia să mă întorc 
acasă tocmai acum? Acum crezi în presentimentele mele, faţă 
palidă? 
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- Şefu'! exclam eu. Da' unde naiba sunteţi? 

- Nu ştiu, răspunde Sifonatul. 

Are creierul pe moaţe sau ce naiba? Să nu ştie unde este, când 
îmi telefonează din locul în chestiune? 

- Dar de unde sunati? 

- Din Paris, fiindcă n-a fost nevoie de prefix. 

- Nu e scris numărul pe aparatul pe care îl folosiţi? 

- Nu. 

- Staţi: alerg la telefonul din rablă ca să cer să-l pună sub 
urmărire, aşa o să vă putem repera. 

- Dă-i zor, şi aşa e o minune că am reuşit să sun. 

Pun receptorul jos cu băgare de seamă şi o iau la picior. Execut 
nişte paşi de trei metri. Inima mea bate darabana, cum zice 
Giscard. Un val de sentimente gâfâitoare, confuze, îmi cuprinde 
cupola. în ce stare jalnică pare a fi Carol Quintul ăsta al meu în 
retragere! Un om de valoarea lui! 

îmi pescuiesc zornăitoarea. Mâi să fie, că greu mai obţin 
serviciile competente. îmi spun că ar fi trebuit să încerc să pun 
niţel la punct bulibăşeala asta, în timpul „domniei" mele. Dar 
prafacerile administrative sunt nişte utopii care eşuează întot- 
deauna. Se înfiinţează ăia noi, cu mânecile suflecate, să se 
înhame la treabă. După o lună, îi găseşti în haină şi cravată, cu 
zgaiba-racele sub birăul lor ministerial. în largul lor, Azor! Aţi zis 
reforme? Ce reforme? Până la urmă, reuşesc să-mi plasez 
directivele şi mă întorc cu o sută la oră. Dar nu mai e cazul să 
înhaţ receptorul! Aud chiar de la intrare sunetul ascuţit care 
arată că legătura s-a întrerupt. 
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în strada Francois Mauriac, la domiciliul Theresei Genitrix- 


Desqueyroux, Berurier este cel ce vine să-mi deschisă. E îm- 
brăcat cu un maiou de corp din reţea, cu pălăria lui găurită şi cu 
şosete asemenea. Ochiul său neguros îmi dă de gândit că e pilit. 
Suflarea sa (care nu-i Winterfresh1) îmi confirmă faptele. 

- Ah! tueş!! reuşeşte să îngâne, fraza fiind scurtă şi nevând nici 
o piedică vizibilă pentru dicţie. 

Dă drumul unui vânt de bun venit şi închide uşa. 

- leream în plină treabă! mărturiseşte Mareşalul. 

Dacă mi-ar fi plăcut calambururile aş fi zis „măre, şalul!", dar 
prea ar fi sunat a banchet al băieţilor „Voioşi ca şoimul cel uşor". 
El închide uşa pe pipăite, căci are unele perioade nu numai de 
obscurantism, ci chiar de orbire totală, şi mă trage în aparta- 
ment, râsturnând în trecerea lui trombească o graţioasă consolă 
ale cărei labe te făceau să te gândeşti, înainte de a se sparge, la 
cele ale elefanților țânțari creaţi de Salvador Dali2. 

Delicata mobilă suportă o Diană de alabastru despre care n-aş 
mai putea spune dacă era zeiţa vânătorii sau o precupeaţă de 
chifle aperitiv. Cu Beru, trebuie să te aştepţi întotdeauna la 
orice, totuşi sunt oarecum surprins când descopăr în camera 
actriţei 

' Numele unui deodorant. (n.r.) 

: Salvador Dali (1904-1992 ) - pictor spaniol foarte cunoscut, 
(n.r.) 
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trei persoane, dintre care două, după toate aparențele, n-ar 
avea mare lucru de făcut acolo. E vorba de Trandafir-de-Mai, 
servitoanta de culoare, de Berthe Berurier şi de Charly Genous, 
croitorul profesionist. Observ că mobilele, inclusiv patul, au fost 
îngrămădite în alcovul alăturat, iar aşternuturile: saltea, 
somieră, cuvertură, ruloul de la căpătâi, perna au fost întinse pe 
podea, pentru a crea o pistă de regulat de vaste dimensiuni. 
Protagoniştii sunt goi cu excepţia lui Charly, care poartă un 
pansament la mâna stângă. Şi ei sunt la fel de beţi, dacă 
socotim numeroasele sticle goale puse de-a lungul pereţilor. 
Pentru moment, terţetul copulează într-un mod destul de josnic; 
dar a fost vreodată grațios acest soi de exerciţiu, chiar şi 
practicat de Romeo şi Julieta, Paul şi Virginia, Rivoire şi Carretl, 
Roux şi Combaluzier2? Bestialitatea unui act rămâne ceea ce e, 
indiferent cine ar fi eroii. Tabloul vivant la care asist i-ar umple 


de fericire pe producătorii lui Charly Genous. Copiii s-au culcat? 
Da? Atunci, ascultă. Berthe stă întinsă, frumoasă ca un Botero3, 
formând cu jamboanele un V de la victorie. Floare-de-Mai îi 
serveşte o limbă de vițel umplută, în genunchi, teribilele ei 
mamele confundându-se cu enormul tender al Berurierei. Charly 
o lucrează căpreşte, cu o frumoasă lentoare de meseriaş care 
ştie să se controleze, ţinându-şi mâinile bine înfipte în cărnurile 
sumbre ale cameristei. O mişcare de hulă cuprinde terţetul. Cele 
două doamne spun „da" într-un perfect consens. Acel „da" al 
regulatului de mare spectacol, care aprobă acţiunea în curs şi 
totodată o stimulează. 

37 

PE SOCOTEALA PRINȚESEI 

- Bou' ăşta mi-a lua' ocu' când mă 'ceam sâ-i dăşchiz! mârâie 
Grasul. Vej' bi'e că avea poftă să-ndoape pă neg'oteică'n loc s-o 
lase pă Be'ty să-i guste tija. Da' cin' p'eacă'n şat... Tu şşti ce 
z'ce-n Bib'ie? Hei! Cha'ly, cu'u ăşta ma'e s'chiamă că vino-napoi, 
amişe! Aveam o pâine de t'ei kile la cupto', mandea, 'nainte să 
fac pe po'taru? ştai: împărţim cortegiu-n două şi tu o s-o calci pe 
fufa mea; cu ecşepsia la culoa'e, apa'atu-i la fel! Poa'e doarcă 
neg'esa e mai puşin dilatată-n inel daca' călăţeaşa mea, că ea 
mă p'actică dăjdă ani... Se aruncă în această grămadă de fleică 
mai mult sau mai puţin fragedă: 

- Aşa faci tu filaj acasă la dispărută? îi spun eu. 

- Da' şe-oi fi v'utără să fac în timp şe aştept? N-am ştiut nicio'ată 
să brodez şi nici nuiele n-am ca să 'eparez scaunele. 

în acest timp, partuza reîncepe, impulsionată de Maestro. 

* 

N-o să se schimbe în veci Porc-oşteanul ăsta. Potol, păsărică şi 
prostie, iată cei trei,,P" ai siglei sale. Sătul de avânturile lor 
comune, ies din cameră şi mă duc în salon. Scurtul telefon al 
Babacului m-a dopat. Faptul că îl ştiu în viaţă îmi stimulează 
energia. Trăieşte şi e la Paris; va trebui să-l recuperez! După 
cum se vede, este sechestrat, de vreme ce nu ştie unde se află. 
în ce scop? Nu mai are înaltele lui funcţii administrative şi nu a 
scos sume mari de la bancă. în concluzie, treaba e „organizată" 
în jurul Theresei Genitrix. Dar de ce, doamne iartâ-mă, a plecat 
asta cu două valize mari şi goale? încerc să reconstitui aventura 
lui Achille. Acest straşnic amator de păsărică o întâlneşte pe 
frumoasa Therese şi şi-o anexează. Mare amor din partea 


Babacului. îi propune s-o ia în călătorie şi ea acceptă. Totuşi, nu 
face nici un fel de rezervări. Dar poate că trebuiau să plece 
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cu nişte prieteni? Adică la bordul unui iaht sau al unui 
supersonic privat? El a avut întotdeauna relaţii sus-puse, Tataia. 
Puştoaica care nu visează decât Parisul probabil că a cedat 
tentaţiei, având în vedere condiţiile speciale! Visez, nu? Depăn 
ipoteze... e singura cale de a ieşi din imobilitate. Să zicem că ea 
acceptă să plece. Babacul îi oferă, atunci, două superbe valize 
Vuitton, dar, din greşeala comisionarului, acestea ajung prea 
târziu şi ea e deja plecată cu valizele personale. Stai, cu ce bilet 
şi-a trimis cadoul Scalpatul? „Pentru ca să mă duci tot mai 
departe". Asta ar da de înţeles că EA A ORGANIZAT CALATORIA, 
nu? Eşti de acord, Nestor? 

lată-i împreună. Şi, deodată, o mare daravelă se produce: este 
sechestrat Tataia! Cine îl sechestrează! Therese? Puțin probabil. 
Au fost răpiți împreună? Dispariţia lor comună ne face s-o 
credem. In ce scop? Mister. Din doi, era vizat UNUL singur, 
celălalt nu a făcut decât să îndure fatalitatea partenerului său. 
Ce interes putea prezenta, pentru orice ar fi fost la mijloc, acest 
cuplu de ocazie. Această toană a unui boşorog pentru o 
teatralistă de mâna a treia? 

Cât de slabă şi palidă era vocea lui Achille! O adevărată voce de 
bătrân necăjit. Ce utopie să mă gândesc că ar fi putut sta din 
nou în fruntea Poliţiei! Şi-a trăit traiul, scumpul şi bătrânul 
moşneag. Acum, s-a zis. Pentru cine bat clopotele? într-o bună 
zi, uşa se închide în urma ta, parcă trântită de curent, dar eşti 
chiar tu ăla care a tras-o după el, prostovane! Tu, singur- 
singurel, mânat de instinct. 

* 


Floare-de-Mai era în concediu când stăpânâ-sa a întins-o de 
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aici. Toate toaletele i-au rămas în dressing, dar ia-i valizele de 
unde nu-s. Şi, atunci, întrebare primordială şi paroxistică: ce a 
luat cu ea? Aş da chiar şi placa dentară a contesei de Paris ca să 
ştiu. 

Trebuie să fi fost ceva voluminos. Sau numeros! Şi Antonio cel 
mult iubit scotoceşte prin locuinţa actriţei. Actriţă! Uite; 


îmbrăcăminte de scenă. Asta trambala. Juca ori urma să joace în 
vreun film cu costume? Dacă ar interpreta Jeanne d'Arc sau 
Marie-Antoinette, ar fi avut ceva de cărăbănit. Dar, la drept 
vorbind, în general, costumele nu li se încredinţează actorilor, 
doar dacă nu or fi fost probleme cu probele. Mă întorc în arenă. 
Partuzeta se desfăşoară cu acelaşi avânt. 

Fleur-de-Mai strigă „stai" (cu un t), dar Beru înţelege „sai" şi 
procedează în consecinţă, astfel că Tuhăz-sister are toată sala 
maşinilor contuzionată. Atunci, mamutul strănută din supapă 
urlând un triumfal „Vuaaa" de flăcău ce trece în frunte, peste 
linia de sosire (nu contează care, toţi fac la fel). In schimb, 
Bertha continuă să înmagazineze scula psalmodiindu-şi eternul 
„ui! ui! uuui!" acaparator. Flăcăului Charly începe să i se 
supraîncălzească membrana. îmi strigă: 

- Asteia nu trebe' să-i promiţi nimic! 

- Puternic temperament, confirm eu. Cum se face că eşti aici? 

- Negreaţa-negreţelor mi-a telefonat pentru o urgenţă; credeam 
că e vorba de Therese, dar ea îi vorbise de mine doamnei... 

- Mai repede! imploră Thenardiera. El îi zice partenerei sale: 

- Dacă mai ai mult, trebuie să mă ung; am o turnare mâine şi nu 
mă pot prezenta pe platou cu un membru violaceu! Partenerele 
mele fac pe delicatele şi refuză să pompeze o sculă îndurerată. 
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- Asta e: unge-o! strigă Beruriera în delir. Berurier, nemulţumit, 
bodogăne: 

- Ştii că-s pă cale să devin geloznic, Graso; ai aieru' că te-a bătut 
fericea dă cân' te lustruieşte gagiu' ăsta? 

- Are cadență! pledează infidela. 

- Da' ce, io n-oi avea? 

- Nu-i acelaşi lucru. 

Jignit, el se întoarce spre negresă. 

- Da' tu, muscă mare, cum ţi s-a păru' şedinţa nostră de 
caltaboş alb? 

- Delicioasă, gândureşte neagra columbă. 

- Mulţam, te-ntrebai doar ca să-mi iau o piatră după inimă. Mă 
serveşti cu-n deşt dă Bordeaux, dacă tot avurăm un regulat dă 
gală? 

leşim din arena stelelor. 

Coitul lui african pare că 1-a scos din mahmureală, aşa că îi 


relatez telefonul ratat al Tataiei. 

- L-o chesteral1 carevaşilea? se minunează el. 

- Asta este evident. 

- Cu fufa diici-şa? 

- Probabil. 

- Şi-o fi-n Paris chiar? 

- Aşa cred. 

- Ce-ai avutără-n gând să faci, Antoine? Nu poci să răscoleşti 
toate imobilele dân capitalie! 

- Nu, asta nu putem face. 

- Aşadarrr! 

- Aşadarrr, o să-mi vină cu siguranţă una dintre ideile alea 
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luminoase care îl deosebesc pe omul normal de un Berurier 
biped. 

El nu reacţionează, căci Floare-de-Mai se întoarce din cam-buză 
înarmată cu o drăgălaşă sticlă de Mouton-Cadet plină de bune 
intenţii. 

Destupat, gustat, băut. 

Charly Genous se târăşte încoace cu scula sa necăjită, proaspăt 
vitrificată. 

- O să fac un duş, anunţă el, ca după orice prestație. 

- S-a găsit numa' bine să facă pe filfizonu'! bombăne Beru care 
are uite-aşa o dantură contra lui, cum zice scumpul meu Van 
Cauvelaert.] 

Floare-de-Mai intervine: 

- Faceţi mai bine o baie, domnule Genous, fiindcă nu mai e 
perdea la duş. 

- O.K.! atâta pagubă. Exit artistul. 

Bem din nou. Senzaţia împuţită de „totală inutilitate", pe care o 
târâisem cu mine înainte s-a modificat. Acum mă simt într-o 
stare de „veghe sufletească"2. Chilou! Scumpul şi bătrânul 
Puţâbleagă! A avut ocazia să târâie la telefon şi m-a chemat pe 
mine. Semnificație: nu vrea să se răspândească ştirea despre 
această afacere, altfel ar fi apelat direct la Poliţie! 

Un bob zăbavă, frumosul meu bătrân, „discipolul" tău, cum îţi 
plăcea să-mi spui pentru ca să mă umflu în pene, o să te 
găsească. 

- Apropo, Floare-de-Mai, ai primit multe telefoane de la ultima 


mea vizită? 

' Van Cauwelaert, Didier - scriitor contemporan francez de 
origine olandeză, (n.tr.) 
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- Oameni de la teatru, mama domnişoarei, care stă pe lângă 
Bordeaux şi e îngrijorată că nu-i dă nici un semn de viaţă... 

II auzim pe Genous, care cântă de-şi rupe bojocii, în timp ce face 
baie. Operă, mă rog frumos! Marea arie din „Tumba-n tur'1. 
Continuă cu La Tosca: 

Bariton cu timbru de tenor, s-ar părea: 

Al meu vis eşti numai tu, Toooscaa, eşti tu... 

Mă apuci pandaliile. Mă năpustesc în baie, în timp ce el îşi 
frichineşte !a hiuvetă modulatorul de frecvenţă. 

- Am oroare de băi, îmi zice el, nu fac decât duşuri. Cel-Antonio- 
al-visurilor-tale se duce chiar la duş, pentru a 

examina bara perdelei. 

Aceasta e fixată în trei puncte: la cele două capete şi la mijlocul 
susţinut, cu o sârmă, de tavan. Inelele ce ţin perdeaua şi care îi 
permit să culiseze sunt la locul lor, prevăzute cu agăţă-torile 
care le aparţin. Fâşii de plastic verde aderă la majoritatea 
acestora, ceea ce arată că perdeaua a fost smulsă, în loc să fie 
scoasă tacticos cârlig după cârlig. 

- Am observat, îmi spune Genous, că în clădirile astea vechi, 
chiuvetele sunt fixate întotdeauna foarte sus, aşa că, atunci 
când ai înălţimea medie, trebuie să stai în vârful picioarelor ca 
să-ţi speli coada. Generalul de Gaulle n-avea asemenea proble- 
me; dar, oare, îşi spăla scula la chiuvetă? 

îl las să-şi detartreze bigudiul sperios, ca să mă întorc în salonul 
în care Berurier îşi porcăieşte jumatea, cum că, participarea la o 
partidă de jamboane e una, dar să-ţi facă o plăcere 
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aşa de evidentă e alta. Are şi el demnitatea lui de soţ de apărat, 
or aceasta i-a fost călcată în picioare de nevastă-sa (călcată ea 
însăşi, dar nu în picioare). 

în timpul dezbaterilor, o încolţesc într-un colţ imens pe 

grăsana Floare-de-Mai. 

- Darling, povesteşte-mi, te rog, despre valize. 

- Ce valize? 


- Alea pe care le-a luat domnişoara. 

- Păi, erau două valize mari. 

- Ce culoare aveau? 

- Aproape albe, de-alea Samsonit, le ştiţi? Te cred că le ştiu. 
Sana ştie tot! 

- Când te-ai întors din concediu apartamentul era gol, parcă aşa 
mi-ai zis! 

- Şi repet. 

- Perdeaua duşului era încă la locul ei? Dă din umeri. 

- Nu-mi amintesc. Dar, dacă stau să mă gândesc, mi se pare că 
nu mai era. 

- N-ai fost mirată de dispariţie? 

- Domnişoarea avea de multe ori câte o furie şi atunci spărgea 
sau rupea diferite lucruri. 

- Călduri, furii... Nu prea stătea bine cu nervii, nu? Cine îţi 
plăteşte leafa de când a plecat ea? 

- Nimeni; dar am încredere; nu m-a înşelat niciodată, nici 
măcar cu o centimă. 

- Are maşină? 

- Nu. Nu ştie să conducă. 

- Fotografia femeii din cameră este a ei? 

- Bineînţeles. 
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O înşfac. 

- Am s-o aduc înapoi, promit. 

Viteazul Charly se întoarce de la scalda lui, cu scula pregătită 
pentru isprăvi viitoare. 

- Bun, dar asta nu-i tot, zice, cine îmi plăteşte onorariul? Cum 
răspunde doar mutu', i se adresează lui Berurier: 

- Dumneavoastră? Face o mie de franci. Majestâţii Sale sâ-i sară 
ocheanele din găvane, nu alta. 

- S-avem pardon? lo nu precep nimic dân ce pălăvrăgiţi. 

- Vorbesc de onorariul meu. 

- Ce onorariu? 

- Pentru şedinţa de priaj; doar nu v-o fi dând prin minte că eu 
vin chemat la comandă, ca să regulez pe gratis! 

Oh! de-aţi vedea uluiala monstrului marin! Cască o gură aşa de 
mare, că-i vezi ficaţii! Trebuie să spun că sunt excesiv de 
hipertrofiaţi. 


- Ce fostu-mi-s-a dat s-auz? tună el; 'mnealui cere plată pă 
numerele lui dă măciucă. Are un mădular dă felcer dă ţară şi 
vrea să spargă piaţa cu cotoru' ăla dă varză! Şi încă pă o mie de 
mangoţi! Da' ştiu că nu-şi suflă mucii pă pulpană1. Atunci man- 
dea cât ar trebui să ceară, cu un toroipan ca ăsta de-l am? 
Charly, care nu înţelege să se lase exploatat pe daiboj, devine 
rău: 

- Hei, Grăsane, calmos! Să nu-ţi imaginezi nici o secundă că ți- 
am escaladat vaca aia grasă de plăcere! Eu nu-s sadic! Treacă 
de la mine, pentru negresă: ăsta e comisionul ei. Dar pentru 
matroana ta am realizat o prestație de arhiduce, toată 
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lumea e martoră. Şi a avut o satisfacţie de mare lux, nu-i aşa, 
scumpă doamna? O mie de parai, păi, e derizoriu când faci să 
juiseze un asemenea maldăr de grăsime; dar s-ar afla, aş fi 
exclus din sindicat. Hai, scoateţi mălaiul, până nu ne înveninăm 
relaţiile. 

Fără o vorbă, Bérurier se duce să-şi caute legitimaţia de poliţist 
în străfundurile hainei şi i-o prezintă regulatorului profesionist. 
- Tocma' pres'punând că relaţili noast' să-nveninesc, io te 
arestez pentru prostituție, tăticu'. 

Aici, holbeală la Charly. Adresându-i-se Florii-de-Mai, mârâie: 

- Un gabor! Auzi, tu, Bulgăre-de-Nea să-mi faci şi altă dată tot 
aşa! 

Se întoarce în cameră, ca să-şi pună hamaşamentul. Beru îl 
urmează. 

- S'crez' tu c-ai scăpa' numa' cu-atât, îl avertizează justiţiarul. 
Mi-ai infamat soţia tratând-o dă vacă grasă şi dă maldăr dă 
grăsime; ca soţ nu poci să las să treac' aşa dă uşor. Inchiz ochii 
că ai făcut-o să juiseze, da' insultili, nici6'ată un soţ demn de 
numele ăsta n-o s-o tolereze. 

Şi-i atinge ţapului o câpăţână de miel. Numai că celălalt e 
campion la karate. îi plasează Grasului o priză fulgerătoare şi-l 
trimite la naiba, pe saltea. 

- Acte dă violentare asupra lu'un ofiţer dă poliţie! mugeşte 
Cornutul patentat. Simţ c-o să se lase cu nasoale! 

Aici intervin eu: 

- Stoooop! Calmaţi-vă! Autoritatea mea le impune. 

- Sunteţi sigur că lucraţi în producţiile porno? mă pe-nepusă- 


masă-ntreabâ Charly Genous. 
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Nu răspund nimic. Brusc, atenţia îmi este atrasă de ceva care nu 
cadrează cu tapetul. Mă apropii: e vorba de o gaură. Fotografia 
Theresei, pe care tocmai am luat-o, fusese pusă peste ea ca s-o 
astupe. O gaură făcută de un glonte. O lărgesc cu ajutorul 
briceagului şi recuperez, fără prea mare greutate, proiectilul. De 
9 mm, calibrul omului grăbit (s-o termine). 
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- A întrebat de dumneavoastră un tânăr, mă informează 
plantonul. Vă aşteaptă alături, de mai bine de două ore. Trebuie 
că e vreun gargaragiu, domnule director. Când i-am cerut să-şi 
spună numele, mi-a zis că-l cheamă ca pe dumneavoastră. 

- Barbandos, fac eu, cunoşti un cuvânt de şapte litere, care 
conţine doi de „u"? 

- Nu, domnule diector. 

- E cuvântul „ruptură". Ar trebui să-1 ştii, fiindcă ai una superbă 
în cămaşă, lângă subsuoară. Eu ştiu că e deosebit de cald, dar 
ţi-aş fi recunoscător dacă ţi-ai pune vestonul, până când 
doamna Barbandos îţi va reda demnitatea de funcţionar gras 
plătit! 

Şi mă duc să deschid uşa sălii de aşteptare. Pe cine găsesc eu 
acolo? Pe Toinet, puştiul adoptat de mine, citind un număr din 
Paris-Match datat aprilie 1984. 

- Zău dacă mă aşteptam să fii tu! exclam. 

S-a schimb mult copilul teribil. Tre' să spun că se face anul de 
când nu l-am mai văzut. Fiindcă la liceu nu se azvârlea în tun 
învățând, l-am băgat într-o reputată dugheană de pregătit 
bacalaureaţi, din estul Franţei. Misiunea torţionarilor din 
stabilimentul în chestiune: să-i calmeze un pic,„impetuozitatea" 
(eufemism) şi să încerce să-l ducă până la încheierea ultimei 
clase. 
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în orice caz, l-au hrănit bine. 

- Ai încasat pe puţin trei kile? îl interoghez. 

- Cinci. 

- Acolo nu făceai sport? 


- Prea mult: după aia eram rupt de foame. 

îl iau cu mine în sus, pe scară; el mă urmează în birou. Curios: 
acum, am impresia că mă găsesc în prezenţa unui bărbat. 

- Stai jos, iepuraşule. 

Se strecoară în fotoliul din faţa mea. -Trai neneacă! face el, 
aruncând o privire de jur-împrejur. E marfă! 

- O să mă mut: am fost onorat cu o promovare retrogadantă. 

- Ai fluierat în biserică? 

- Nu. în ziua de azi nu sunt mătrăşiţi funcţionarii care greşesc, ci 
ăia care muncesc prea mult. Să zicem că am rămas prea în 
direct cu viaţa: lor le trebuie unii pe post de planoare. Nu te 
întreb despre şcoală, presupun că te-ar supăra. 

- Am terminat-o. 

- Ai hotărât singur? 

- Sunt major: optâşpe şi ceva! 

- Proiecte de viaţă! 

- Unul singur. 

- Mercenar în Africa? Furt cu mâna armată? Proxenetism? EI 
păleşte. Nasul său drept se încreţeşte ca acela al purtătorilor de 
binoclu de altădată. 

- Eşti dur, murmură. Mulţumesc pentru primire! 

- Făceam goange. Ei, care e proiectul tău? 

- Vreau să devin sticlete, ca tine! 

Această hotărâre neprevăzută mă tulbură; o emoție dulceagă 
mă apucă de beregată. 
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Toinet adaugă: 

- Ştiu perfect de unde vin, bătrâne. Părinţii mei erau nişte 
răufăcători pe care tu i-ai dărâmat. Fiindcă eram singur pe lume, 
m-ai adoptat. Ciudată chestie. Dar, în fine, ăsta sunt! 

- Cum ai aflat! 

- Mi-a povestit moş Beru, într-o zi, când era matol de nu mai 
putea nici să urce scara de la el de-acasă. 

- Tăntălăul ăsta bătrân! E mult de atunci? 

- Te cred: să fi avut abia vreo doişpe ani. 

- Probabil că te-a traumatizat! 

- Da, m-a apucat un fel de dorinţă de răzvrătire, de ură faţă de 
societate. 

- Şi mai ales faţă de mine. 


- Nu; ţi-am înţeles rolul. Ca să nu-ţi ascund nimic, în anii care au 
urmat am vrut să devin gangster; să refac firma babacilor mei. 
Şi, apoi, anul ăsta s-a petrecut ceva greu de explicat. Departe 
de mama Felicie şi de tine, mi-am dat seama de tot ceea ce aţi 
făcut voi pentru mine. Tu, rotiţă din angrenajul legii, ţi-ai împlinit 
datoria anihilându-mi părinţii; şi, după aceea, tu, om de suflet, ai 
consimţit să faci sacrificiul de a mă adopta pe mine, puiul de 
ganster. Bătrâne, eu te-am văzut dintotdeauna plecând să dai 
piept cu crima, liniştit şi sigur de tine, cu un curaj nebun şi cu o 
tristeţe până la Dumnezeu. Asta cred că e conştientizare. Aşa 
devii bărbat, nu? Am întrevăzut viitorul delicventului care 
aspiram să fiu: suferinţa pe care ţi-aş fi pricinuit-o, ruşinea, o 
viaţă de rahat la pârnaie şi tot restul. Antoine, voi m-aţi luat de 
când eram în scutece; voi sunteţi adevărații mei părinţi. Genele 
pe care le cărăbănesc cu mine nu-s obligatoriu ele ale unui 
răufăcător. Tata şi mama provin din familii onorabile. Ei sunt 
accidentul genetic; nimeni nu spune că trebuie să dea 
obligatoriu 
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naştere unui neam de lichele. Un puşti nu vine pe lume progra- 
mat, ci se formează prin exemplu, prin oamenii pe care îi întâl- 
neşte, prin învăţătură. Eu am citit mult la ocna în care m-ai 
băgat. 

Tace, mă priveşte şi, imitând vocea lui Fernand Raynaudl, 
strigă: 

- Nenişorule! De ce plângi? 

li întind braţele, iar el ocoleşte biroul mare şi urât şi vine să mă 
îmbrăţişeze. Oare nu-i asta prima sărutare adevărată pe care 
ne-o dăm unul altuia? Rămânem îmbrăţişaţi îndelung. 

- Băieţaşul meu, bâlbâi. Oh! băieţaşul meu, cât de fericit poate fi 
omul când îşi lasă inima să vorbească! 

El se desprinde. 

- Aşa că asta-i, zice el, o să mă fac curcan şi o să fiu San-Antonio 
Il. 

- Dar vremea unora ca Berurier a apus, iepuraşule, în ziua de azi 
trebuie să ai bacul ca să fii sticlete. 

- Ei, pe dracu, eşti sigur? 

- Precis! 

Scoate din buzunar o apărătoare de plastic în care îşi ţine cartea 


de identitate; strecoară înăuntrul acesteia două degete îndoite 
ca un cleşte de homar şi trage o mică şi cenuşie tăietură de ziar. 
- Asta a apărut azi dimineaţă în Est-Republicain, îmi spune. 
Tăietura poartă un titlu: Lista elevilor care au trecut la baca- 
laureat. La rubrica: „promovat cu menţiunea bine", un nume 
este subliniat cu roşu: al lui! 

Mâna îmi tremură aşa de tare, că sunt nevoit să pun hârtioara 
pe birou. 
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- Scârbă mică! îngân eu, ai trecut! Fir-aş al nabii, ai trecut! 

- Cu mare uşurinţă! îl întreb: 

- Eşti sigur că n-ai trimis pe careva în locul tău, că n-ai cumpărat 
subiectele, că... 

Lui îi sare ţandăra: 

- Stai aşa! Eu ţi-am spus că vreau să fiu sticlete. Pur şi simplu, 
mi s-a aprins beculeţul şi m-am pus pe şmotru ca ne-bunu'! Am 
muncit de mi-am scuipat bojocii şi aşa am ajuns să descopăr că 
nu-s tâmpit. 

- E minunat! De ce nu ne-ai spus nimic? Noi ne gândeam că 
târnoseai mangalu' în hardughia aia; 'mica şi cu mine ne şi 
resemnaserăm. 

- Fără festivisme înainte de a fi ajuns la potou; am preferat să vă 
fac o surpriză frumoasă acum, când mi-am pus sacii în căruţă. 

- Chiar că te-ai schimbat, Toinet! 

- Da' ce credeai! Potenţial, eram deja, numai că nu ştiam. 

- Acum ai să faci dreptul, că tot eşi lansat, şi, după ce îţi iei 
licenţa, ai să intri la şcoala de comisari. 

El clatină din cap şi se aşază (sau se pune) pe biroul meu. 

- Auzi, Antoine-cel-Mare, chestia cu lansatul s-a terminat. Ce am 
făcut în anul ăsta, nu aş fi capabil să fac decât o dată în viaţă. 
Eu mă simt om de acţiune, iar studiile mă bagâ-n cofă. Ti-am 
luat patalamaua şi acum îţi spun: „Stop!". Cu poziţia pe care o 
ai, să nu-mi spui că nu poţi să-mi pui o pilă! 

- Dar n-ai decât optâşpe ani, puştiule! 

- Copii minune se găsesc peste tot, Antoine; o să devin Mozartul 
Poliţiei. 

Reflectez. Echipa aia „de excepţie", pe care dom' ministru 
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mi-a cerut s-o creez, poate include şi elemente de excepţie 
Q.E.D.1 

„Şi de ce nu?" mă întreb în sinea mea. lar pe el: 

- Intre timp, vrei să fii secretarul meu, bacalaureatule? îmi 
întinde mâna lui încă adolescentină. 

- Bate laba! murmură el. Eşti un şef! Al meu! 
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După aceea, i-am telefonat lui Felicie, care a fost nebună de 
bucurie. Cu atât mai mult, cu cât, contrariu tuturor aşteptărilor 
şi pronosticurilor medicale, cumnată-sa se simţea mai bine. în 
ajun, mâncase o felie de şuncă bine mârunţită şi se uitase la 
„întrebări pentru campion", la teve, căci era îndrăgostită de 
Juliens Lepers, al cărui păr creţ şi privire candidă o topeau. 'Mica 
spera să se întoarcă repede. Şi, cum fericirile, ca şi nenorocirile, 
nu vin în general singure, ne-a anunţat sosirea unei noi fete în 
casă, în acest caz fiind vorba de fiica primarului din comuna în 
care stă tanti: o tânără „foarte bine", ştiind totul despre 
gospodărie (o ajutase pe maică-sa sâ-i crească pe ceilalţi opt 
copii) şi credincioasă până-n vârful unghiilor. 

Această ultimă precizare nu prea ne-a entuziasmat, fiindcă 
preferam să aibă un fund frumos şi fără fiţe. 

- Pe asta mi-o laşi mie! a declarat Toinet. 

- Ea alege, am dat-o eu cotită. 

L-am pus pe puşti la curent cu ciudata anchetă care îmi picase 
în cârcă. El s-a arătat mai mult decât interesat. 

- Tu ce crezi, bătrâne? 

- Că pipiţa Babacului a fost omorâtă, ciopârţită şi dusă în alea 
două valize mari ale ei. Am dat ordin celor de la serviciul lui 
Mathias să se ducă să caute nişte eventuale urme de sânge în 
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baia donşoarei. Sigur că, după două luni, sarcina nu-i uşoară, 
dar Roşcovanul şi nepoată-sa sunt nişte genii ale analizelor. El 
mă întreabă: 

- Altceva? 

- Circulară pe la toţi şoferii de taxi din Paris, pentru ca să spună 
dacă-şi amintesc de o persoană care căra două valize mari, 
acum două luni, pe strada Francois Mauriac. 

- Fiindcă tu crezi că un tip lestat cu un corp măcelărit ar lua o 


caleaşca? 

- Totul este de imaginat în domeniul crimei; ai s-o afli, dacă 
vocaţia ţi se confirmă. 

- Şi după aia? 

- Acum este examinat glonţul pe care l-am recuperat din zid, 
domnule Mare-Inchizitor! Pe lângă asta, o să reproduc în mari 
cantităţi poza Theresei Genitrix. Va fi difuzată prin mass media: 
teve, jurnale. 

Telefonul zbârnâie; e mama, care nu reuşeşte să-şi amintească 
dacă-mi place burta de Ardeche. O asigur că se află pe locul trei 
sau patru, în lista mâncărurilor după care mă omor. Asta o 
umple de încântare: un măcelar din Aubenas meştereşte unele 
fenomenale. La întoarcerea ei, o să ne prepare o masă sublimă, 
pentru a sărbători bacul lui Toinet. Bun, nu mai poate să 
vorbească, fiindcă sună de la tanti Henriette, care nu e bogată; 
din moment ce încă n-o mierleşte, nu e cazul sâ-i umflam notele 
de plată cu discuţii extravagante. Logic. 

Când închid, bacalaureatul meu nu mai e acolo. Va reveni, între 
timp, trebuie să mă duc la ministru, şi să-i înşir moşi pe groşi, 
pentru ca să aibă răbdare. Numai că telefonul sună din nou. 
Acum e Beru. Pare zdruncinată, Porcina. 

- Ah, ieşti acolo-şea, gagiu'! Domnu' fie înlăurat! Tre' s'te-ntorci 
aci dă iestremă urgentare, a lua'lacu'foc! 

70 

PE SOCOTEALA PRINȚESEI 

- Da'ce...? A şi închis. 

* 

Prin faţa imobilului, oamenii gurăcăscăunează cu aer de 
conspiratori şi cu voci de ordonatori de pompe funeste (Grasu' 
dixit). înăuntru, s-a adunat chiar o mică gloată, în mijlocul căreia 
se agită Alexandre-Benoit. 

- Ah! strigă el când mă zăreşte, iote-l pă patronul! ăl mare! 
Oamenii se dau deoparte, lăsându-mă să trec. Şi ajung la 
miezul problemei, adică la cadavrul Florii-de-Mai. A căzut, îmi 
explică Grăsanu', în cuşca ascensorului cu capu-n 'naintare. în 
prezent, mutra ei este cu totul bizară; parcă-i tasată. Craniul 
zdrobit e plat, gâtul i s-a scurtat. Sângele îi picură din enorma 
ocarină tumefiată, care seamănă cu un rât de scroafă. Un picior 
îi este în unghi drept, un braţ sub ea, iar gura îi stă căscată. 

- Nici nu poţ' să-ţ' dai seama ca cum a putut' să tragă un 


zbierat, îmi spune Huiduma. L-am încă-n cuştile cu miere. Crez 
că vecinii a ieşitără cu tonţii în acelaş! timp. 

îmi explică: fiindcă nu mai era vin, s-a hotărât că ea se va duce 
la băcăneaţă, ca să comande vreo două lăzi, pe cheltuiala 
prinţesei absente. Şi iat-o că pleacă din apart. 

- Nu prea văz ce-a putut! să să-ntâmple, explică Burtoiul-cu- 
picioare. Pen' ce să fi fostu-sa aplecată pă deasupra la balus- 
tradă? De ce să-ş' fi perdu' iechilibru? Sigur că pilise binişor cu 
iechipa noastră fină şi, după şedinţa plenară dă gâurică, ierea 
blegoasă; da' d'aci, pân' să dea cu nasu-n gol... 

- Poate că o fi fost ajutată? sugerez eu. 

- Să poa', nu neagă el, da donşoara nu ierea uşurică la 
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manipulat, bâiatu'. Pen' ca să faci vânt la aşa o bucăţică în casa 
la scări, io unu' n-aş fi ştiut pă la care căpătâi s-o înhaţ. Ai ginit 
la gleznele ei? Cât copanele mele! Şi avea stabilitate mulţumită 
la suta ei şi douăj dă kile. Un zdrânci, ierea ca cum i-ar fi da' 
bonjur. 

- Dar dacă i-au făcut de petrecanie cu una peste dovleac? 

- Dacă ar fi miruit-o, n-ar fi putu' zbiera mai rău decât sirena la o 
uzină! 

- E adevărat. 

- Nu, io, vezi tu, crez câ-n urma urmelor, ea a auzit ceva-şilea la 
parter şi s-o fi fost aplecat ca să vază ce ierea aia. Şi a loat-o cu 
ameţeală, că mai ierea şi ciupită. 

Idei alcalino-pământii îmi deranjează cerebelul. Un lucru este 
sigur: grasa nu s-a sinucis. Un sinucigaş care sare pe geam (sau 
ceva similar) nu răcneşte în timpul căderii, şi, apoi, servitoarea 
asta obeză respira numai bucuria de a trăi. 

Mă caţăr până la palierul Theresei Genitrix. La stânga ascen- 
sorul, la dreapta scara. M-ar mira ca Floare-de-Mai care - deşi 
respira numai bucuria de a trăi, o respira cu dificultate - ar fi 
ales să coboare-n jos, pe scări, când liftul îi stătea la dispoziţie. 
Ca un adevărat câine alergător, încep să examinez scrupulos 
locurile. Detaliu interesant: o bucată de lemn-dulce, copios 
molfăită la un capăt, aproape să semene cu o pensulă mică, 
zace pe covorul de pe scară. O depun în batistă şi strecor totul 
într-una dintre buzunări. Este de ajuns acest indiciu, pentru ca 
ideea să-mi fie clară: grasa negroteică a făcut un curs particular 


de paraşutism fără accesorii. Obiectul acestui asasinat? Ştia 
(poate fără să-şi dea saama) ceva ce Poliţia nu trebuia să afle. 
Jos, viaţa continua: salvarea vine să ia cele o sută şi ceva de kile 
de fleică încă proaspătă; locatarii se râs pân des (pardon: 
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se răspândesc) şi, dat fiind că poarta se închide automat, portă- 
reasa nu poate, prin urmare, să intre la loc în marea lojă a 
Franţei. 

Berurier apare din nou. Bustul lui de Bacchus rufos se iveşte 
prin uşa cu geam a cabinei Otis2. lese - burta lui deschizân-du-şi 
singură uşa - bese în regimul bas-bariton şi ecouri languroase 
repercutează acest muget. 

- Dă-m' lăboanţa ta, gagiu', am un cadouaş pentru tălică. La ce 
bun sâ-1 contrariez; îi prezint dextra mea desfăşurată, 

iar el depune în ea acest element propriu oricărui roman poliţist 
care se respectă (şi chiar celor care nu-l respectă pe cititor): un 
nasture. 

- Grăsana ţânea asta-n mâna cu care stătea ea culcată d'asupra, 
mă informează Şerlac Haloimăs. 

Nasturele este sidefiu, bordo deschis, de dimensiune medie. S- 
ar potrivi mai bine unui veşmânt feminin decât masculin. Hop! 
în pozunar la marele şef! 

Foarte bine: ne îndreptăm către versiunea capcanei; numai că 
are o lipsă. Cine ar fi putut prevedea că Berurier o va trimite pe 
grasă după molan în momentul ăla? De altfel, ar fi oare de 
conceput ca un agresor potenţial să stea ascuns multă vreme pe 
un palier unde trec oameni? Cu toate că... Da, cu toate că... 
Perfect, oricine... Locatarii de deasupra iau liftul, prea puţin 
grijulii să ia-n papainoage etajele. Or, numitul ascensor, fiind 
instalat după ce s-a construit imobilul, formează un fel de nişă 
îngustă între cuşca lui şi zidul apartamentului, ceea ce face ca 
utilizatorul scării, oricare ar fi el, să nu poată observa omul ce s- 
ar ascunde aici, decât dacă ar lua-o spre uşa Theresei Genitrix. 
Lucru puţin probabil. 
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- Bun, îmi zice Umflătura, mai ie tun motiv pentru ca să mai 
rămâi p-acilea? 

- Niciunul. 


- Păcat, mi-ar fi cam plăcu'; biată Floar'-dă-Mai; gagica asta, 
dacă ne-am fi continoatără relaţili, aş fi somato pân' la urma 
urmelor. îs cert şi sigur că cu un aşa tender ca al iei, ierea făcut 
s-o guste pân ochiu' dă bronz. 

îl părăsesc în timpul acestui soi de discurs funebru, pentru a le 
face o vizită locuitorilor de pe etaje. Treaba nu-i peste măsură 
de grea: nu-i decât un locatar pe etaj, iar imobilul le are în 
număr de cinci. 

* 

La cinci, le găseşti (o dată cu mine) pe domnişoarele Oumpletot, 
Julie şi Mathilde. încă nu-s chiar fete bătrâne, ori, astfel, au fost 
dintotdeauna. Vitezele şi muncitoarele gemer”e îşi poartă cu 
voioşie cei treizeci şi cinci de anişori. Sunt croitorese şi 
confecţionează nişte delicioase rochii de mireasă, pe larg 
reproduse în jurnale. Lucrează ajutate de o ucenică parcă ieşită 
dintr-un cântec de stors lacrimi din 1900, iar eu, fin psiholog, îmi 
spun că această Floare-a-destinului trebuie să fie iubiţica lor. Mi 
le imaginez foarte bine tutuind-o la clito, pe rând, în timp ce 
ailaltă îşi interpretează un solo la harpă. Dar, aşa cum zicea 
bietul Chazot1: n-am eu grija asta. Le produc legitimaţia mea, o 
dată cu un mare efect, şi le cer versiunea lor asupra faptelor.'în 
duet, ele îmi povestesc groaznicul țipăt care a zguduit imobilul. 
Amântrei au coborât scara privind pe deasupra balustradei la 
corpul nenorocitei din fundul abisului. 
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- Cu toate că era negresă, ne-a cutremurat, mă asigură 
domnişoara Julie. 

Sora ei adaugă că, „de altfel", în ciuda negrelii sale, era o fată 
cumsecade. Un sigur defect: mania ei de a fuma havane, 
împuţea tot imobilul. Le întreb dacă au zărit pe „cineva" pe 
scară; cineva care ar fi putut cobori sau, dimpotrivă, ar fi urcat. 
Dar, cu excepţia locatarilor de la 116, nu au întâlnit pe nimeni 
străin de bloc. Aici, în casa asta renovată, plină de farmec, 
oamenii nu sunt numeroşi şi au o comportare agreabilă. Toată 
lumea se cunoaşte şi se apreciază. Apoi, îmi orientez interoga- 
toriul înspre Therese Genitrix-Desqueyroux. De data asta, întâm- 
pin o anumită rezervă. Păi, ele n-au ce sâ-i reproşeze, doar că e 
prea gălăgioasă, uneori, când face dragoste. Atunci, se umple 
toată casa de ţipetele şi mascările pe care le strigă în timpul 


extazului. Este jenant pentru familia Martin care stă sub ea şi 
are doi copii de doisprezece şi respectiv cincisprezece ani. Mai 
ales vara, când ferestrele sunt deschise, s-o auzi zbierând „vâră- 
mi-coada-aia-a-ta-groasâ-de-împuţit", poate deranja o familie 
chirachiană, a cărei progenitură frecventează şcolile religioase. 
Familia Martin i-a scris vinovatei, apoi administratorului 
imobilului, care a răspuns că el nu are calitatea să-i împiedice 
pe administrații lui să urce în al nouălea cer când le vine. 
Nostimă mentalitate, nu? îmbogăţit cu această documentaţie, le 
părăsesc pe cusătoresele de vis, pentru a cobori un etaj. De 
data asta, mă primeşte un bărbat. Maestrul Damphde- 
Oustouroi, personaj corpolent, cu părul negru abundent şi 
cârlionţat şi privirea părintească. Are pielea palidă, cu o turmă 
de superbe puncte negre în regiunea nazală. Poartă o cămaşă 
roz şi un pantalon bleumarin acompaniat de nişte pantofi albi, 
datoraţi verii care ne-a picat pe cap. Accent sudic: poate 
algerian? 
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Legitimaţia. El dă din cap, mă lasă să intru, înfierând-o pe 
tâmpită de secretară, care e în vacanţă, şi pe tâmpită de nevas- 
tă-sa, care este tot aşa. 

îl găsesc cam fazan pe gagiul ăsta. Detest .jivinele joviale", inşii 
cu gură bogată care folosesc cuvintele grele pentru a avea un 
aer degajat şi sunt gata să-ţi spună „bătrâne", de când te văd 
prima oară, bătându-te pe umăr. 

- Natural, veniţi pentru sinuciderea negresei ăleia grase. 

- Nu, rectific cu răceală, vin în legătură cu asasinarea femeii 
ăleia grase de culoare. 

îmi trimite flash-ul unei ocheade furibunde. 

- Asasinat! Da' nu vă pierdeţi timpul. Sunt martor şi vă stau la 
dispoziţie pentru depoziţie. 

- Martor la ce? 

- Am fost, incontestabil, primul care s-a aplecat asupra 
cadavrului. 

- l-auzi, asta-i pasionant; nu-mi povestiţi şi mie, maestre? 

- Plecam de acasă şi mă găseam în lift, când am auzit un* urlet 
demoniac. Ajunsesem, practic, la parter. M-am repezit şi mi-a 
fost de ajuns o privire ca să înţeleg că nu mai puteam face nimic 
pentru ea. 


Dau din cap. 

- O întrebare subsido-poliţistă, maestre, nu aţi zărit pe nimeni în 
imobil? 

- înainte să se storcoşească ea, nu. După, bineînţeles, toţi 
locatarii care erau acasă au alergat şi ei. 

îmi privesc ceasornicul Pasha. 

- La ce oră a avut loc decesul? 

El zăboveşte într-o evaluare pe care eu am făcut-o deja, 
bazându-mă pe timpul care mi-a trebuit ca să ajung, plus cel cât 
m-am conversat cu Beru şi cu surorile Oumpletot. 
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- Aş zice cam în urmă cu vreo patruzeci de minute, răspunde 
maestrul Damphde-Oustouroi. 

Se confirmă. 

- Aş fi indiscret dacă v-aş întreba unde vă duceaţi când vă 
pregăteaţi să părăsiţi imobilul? 

Chicoteală de curcan curcănind. 

- Şi v-aţi şi întors? El îşi încreţeşte nasul. 

e -Ei, nu vă jucaţi cu mine de-a Colombo. Nu ştiu dacă aţi asistat 
vreodată la terciurea unei amărâte, dar asta îţi cam taie 
macaroana. 

- Chiar dacă-i vorba de o negresă? 

- Ei, nu, da' chiar vă faceţi de lucru cu mine! exclamă maestrul. 
- Vă tachinez doar. Prin urmare, aţi lăsat adulterul pe mai târziu? 
Dă din tărtâcuţa pe care, dacă te uiţi bine, poţi găsi stigmatele 
unei hepatite virale în curs de evoluţie.- 

- Vai, dar folosiţi nişte cuvinte! Totuşi, sunteţi încă tânăr, 

nu? 

Apoi, dornic să isprăvească odată cu scaiul de mine, reia: 

- M-am urcat înapoi în casă şi mi-am turnat un whisky mare; 
paharul e încă pe chiuvetă, în bucătărie; şi, după aia, mi-am 
contramandat randevu-ul ştrengăresc; nu pot să sufăr când nu 
sunt la înălţimea situaţiei. 

- Aceste scrupule vă onorează şi mărturisesc că vi le împăr- 
tăşesc, maestre. O cunoaşteţi pe Therese Desqueyroux- 
Genitrix? 

- Teatralista aia mică de dedesubt? Aia care urlă când şi-o 
trage? 

Se hlizeşte. 
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- Da, o cunosc. Ba chiar i-am şi pus-o. Prima dată era în hol, într- 
o noapte, când ne întorceam simultan la cuib. Era înfierbântată 
şi mi-a apucat instrumentul înainte să-mi spună bună seara. 
Drăguţă fată, nu e lipsită de talent, dar, în privinţa sexualităţii, e 
un caz. 

- V-aţi mai destrăbălat şi altă dată cu ea? Sare în sus. 

- la ascultați! Nu vă privesc pe dumneavoastră isprăvile mele 
amoroase! Zău dacă ancheta asta nu se transformă în inchiziţie, 
pe cuvântul meu! 

- Aveţi perfectă dreptate, maestre, vă rog să mă scuzaţi, dar mă 
dau în vânt după discuţiile despre chestia aia. La revedere şi pe 
curând. 
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Descensionând de la etajul patru la doi (al treilea fiind al lui 
Therese Genitrix), îmi spun că mecla maestrului nu mă inspiră. 
Trebuie să mă aplec peste curriculum vitrificat-ul (Beru dixit) 
acestui ins. Are în el o trăsătură de negustor de piei de cloşcă 
care mă incomodează. 

La al doilea: sufletu'! Familia Martin e la băi, la mare, cu 
progenitura, deci nu-i priveşte drama. Continuu coborârea. 
Primul etaj. O persoană brună şi ţâţoasă, cu o superbă aluniţă 
catifelată pe obrazul drept îmi deschide: doamna Dermot, o 
kinezi extrem de terapeută. Halat alb, cu nimic altceva pe dede- 
subt decât un slip, ochi jucăuşi, zâmbet frumos modelat, ama- 
bilitate ieşind prin toți porii (chiar şi parii), gropiţe peste tot, al 
căror recensământ complet mi-ar plăcea sâ-1 efectuez. Miroase 
a soluții pentru frecții, ceea ce explică, fără îndoială, dorinţa 
mea subită de a o frecţiona. 

- Domnul? 

- Poliţia! Scuze pentru deranj, dar aş vrea să vă pun câteva 
întrebări nevinovate, fac eu ochindu-mă la perechea ei de plă- 
mâni care te fac să te gândeşti la orice, în afară de ouă-ochiuri. 
- Vă supăraţi dacă aşteptaţi cinci minute în salon? Termin o 
clientă... 

- Am timp, o asigur. 

Sala de aşteptare e mare cam cât patru cabine telefonice, 
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mobilată numai cu trei fotolii de nuiele şi o măsuţă joasă, plină 
cu reviste de geografie, ceea ce denotă din partea maseuzei o 
certă vocaţie culturală. Pe pereţi, poze luate din respectivele 
reviste şi înrămate sărăcăcios. înhăţ un număr consacrat vieţii 
indienilor de pe malurile lacului Titicaca (8340 km2), din 
America de Sud. De partea cealaltă a uşii, o aud pe coana 
Dermot anunţând-o pe insa la care frământa „că e poliţia, în 
legătură cu subiectul despre care discutam adineauri". După ce 
şi-a prevenit pacienta, se crede obligată să schimbe vorba şi o 
întreabă dacă, până la urmă, fiică-sa va divorța? Interogata, o 
anume Marguerite Hepespontch, 51 de ani, locuind pe strada 
Lyon 18, văduva unui majur din garda republicană, mort într-un 
accident pe 16 aprilie, anul trecut, când se întorcea de la o 
vânătoare în Indre-et-Loire, de unde era de fel, mamă a două 
fiice, dintre care una lucrează ca lesbiană la un anticar şi 
cealaltă s-a măritat (tâmpită!) cu un funcţionar la ambasada 
Iranului (ai citit Niciodată fără fiica mea?), şi care trăieşte 
singură (mama) în tovărăşia unui bişon maltez (e drăguţ, dar 
face mare murdărie, cu părul ăla lung şi alb). Ea a încercat (tot 
mama) să-şi ia un amant (singurătatea, scumpa mea, e 
groaznică), dar maimuţoiul nu vroia de la ea decât să-i spele 
boarfele (era de-a dreptul scârbos, să nu-ţi povestesc ce slipi 
avea!) şi să halească pe de-a moacal, aşa că, biata Marguerite 
a preferat în cele din urmă să rămână singură cu cățelul (da, eo 
femelă, dar a operat-o, ca să-şi păzească pernele), chit că, 
atunci când o muncesc simţurile „din cale afară" (tot pe mamă), 
se duce într-un cinema hard de lângă gara Saint-Lazare, unde 
găseşti întotdeauna o sculă de luat în primire, (îşi ia la ea o 
grămadă de şerveţele; prima dată a fost luată prin 
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surprindere, foarte mulţumesc! Era un portughez, scumpa mea; 
nici nu-ţi dai seama în ce hal se slobozesc oamenii ăştia. Totuşi, 
în fond sunt europeni, nu?) Ea cere: 

- Dacă ai putea să-ţi concentrezi eforturile asupra genunchiului 
drept? Azi-dimineaţă, când m-am sculat, l-am auzit trosnind şi, 
de atunci, simt o durere când îl îndoi. Ca să revenim la povestea 
noastră, Marie-Louise: nu, fiicâ-mea ailaltă nu divorţează, în 


orice caz nu încă; au copii, mă înţelegi? în schimb, i-a spus lui 
Aminoula că nu o să plece niciodată în Iran. Ai citit Niciodată 
fără fiica mea? Da, e adevărat, te-am mai întrebat. 

Şi poate că am să te uimesc, dar indienii de la lacul Titicaca 
îşi.construiesc nişte insule din stuf, tâmpiţii, cu o colibă deasu- 
pra. E mai comod la pescuit. Pesemne că nu se tem de reuma- 
tisme, ai? în ciuda promisiunii, terapista nu mă primeşte decât 
peste vreo douăzeci de minute, timp în care m-am edificat pe 
deplin în privinţa vieţii atât de morale a Margueritei 
Hepespontch. Degeaba seamănă viaţa altora cu pereţii unei câ- 
căstori de gară magrebiană, căci, pe plan uman, prezintă întot- 
deauna un anumit interes. 

Tu ţi-ai petrece concediul cu un indian de pe lacul Titicaca? Nici 
eu, totuşi sunt simpatici năvlegii ăştia, care îşi fabrică insule 
vegetale artificiale, când, de fapt, nu-i chiar aşa de rău nici pe 
pământul tare, în ciuda prezentelor împuţite pe care trebuie să 
le suporţi. 

- O clipă, doar să mă spăl pe mâini şi sunt a dumneavoastră! 
promite atât de necugetat drăguţa coană Dermot. 

Profit de asta ca să abandonez revistele geografice şi să mă 
aventurez până în sala de masaj. Mă holbez la masa de piele, pe 
care o poţi înălța şi cobori cu o pedală, la taburetul turnant. 
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- Nostim, fac eu, vorbind cu mine însumi. 

- Găsiţi? 

- Mă face să mă gândesc la nişte chestii deocheate, îi mărtu- 
risesc. 

Ea chicoteşte, totuşi jenată, şi apoi stânjenită de singurătatea în 
care ne găseam, dintr-o dată. 

- O iau razna, îi spun, Marie-Louise, îmi povesteşti? 

- Cum de îmi ştiţi prenumele? 

- De la inițialele M.-L. de pe cartea de vizită şi, apoi, de la 
doamna Hepespontch, care te-a strigat aşa adineauri. 

Râde. 

- Credeam că e flerul poliţistului! Bine, ce vreţi să vă povestesc? 
- Cum ai văzut-o căzând pe femeia aceea. Protestează: 

- N-am vâzut-o: am auzit-o. 

Mă aşez pe taburet şi, în joacă, apăs pedala. Masa coboară. 
Când ajunge la nivelul feselor ei, îi ordon printr-un gest să se 


aşeze. Ce docili mai sunt oamenii cumsecade în faţa unuia 
poruncitor! Ea se aşază pe marginea mesei, fără a pierde câtuşi 
de puţin timpul. 

- Prin urmare? îi spun. 

- Ei bine, o masam pe doamna Jegou care are boiangeria de pe 
stradă, când, deodată, se aude un răcnet nemaipomenit! 

îşi acoperă amândouă urechile şi scutură din cap, pentru a 
alunga amintirea acestui țipăt. 

- Ce oribil! Ce oribil! Cred că „ASTA" o să-mi rămână în cap până 
la ziua de apoi. 

Mă abţin să fac observaţia că e puţin probabil să trăiască până 
în acel moment fatidic făgăduit de Sfânta Noastră Maică, 
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Biserica. Prefer să-mi aşez mâna mea cea mai apucătoare pe 
coapsa ei. Este moale, dulce şi caldă. Pe cuvânt, asta-i carne 
numai bună de iubit! Gogu ăla al meu, cu cap rotund, începe să 
facă frumos în nădragi. 

- Şi apoi, drăguţa mea Marie-Louise? 

- Ne-am repezit pe scară, doamna Jegou şi cu mine. Ilzbucneşte 
într-un râs nervos şi se explică: 

- îmi vine să râd fiindcă biata doamnă Jegou, care era goală, şi-a 
pus doar prosopul în faţă, aşa că i se vedeau fesele, dar nu şi-a 
dat seama imediat. 

- Şi ce ai mai văzut în afară de bucile boiangioaicei? 

- M-am uitat jos. Am recunoscut-o imediat pe sărmana Floare- 
de-Mai strivită pe dale. 

- Era singură? 

- Absolut singură. 

- Continuă, draga mea. 

în ceea ce mă priveşte, continuu să-mi plimb dreapta pe coapsa 
ei pufoasă. 

- M-am repezit să văd ce e. 

- Erau şi alte persoane pe scară? 

- Cred şi eu: cu un asemenea țipăt! 

- Cine? 

îşi închide ochii. Oare pentru a reflecta ori pentru că îi mângăi 
deja umflătura cu resort din chiloţei? 

- Păi, reuşeşte ea să scuipe, erau lesbienele alea două de sus cu 
ucenica lor; apoi godacul ăla grăsan cu mutră vineţie care stă la 


Genitrix de vreo câteva zile... Mai era doamna Jegou, în fundu' 
gol, de care tocmai v-am spus. Rusoaica aia bătrână de 
dedesubt s-a înfiinţat mai târziu, fiindcă nu prea se mai ţine bine 
pe picioare. Şi mai era maestrul Damphde-Oustouroi. 
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- A ajuns după tine? 

- Nu. Când am ajuns jos, era deja acolo. Se pare că era în lift, 
când s-a prăvălit Floare-de-Mai. în timp ce ne uitam la biata fată, 
a venit lume de afară, fiindcă un tip punea nişte imprimate în 
cutiile noastre de scrisori, când s-a produs chestia asta, şi a luat- 
o la fugă strigând în gura mare! Ştiţi cât sunt trecătorii de 
amatori să caşte gura la mortăciuni. într-o clipă, jos se umpluse 
de oameni. Apoi, după puţin timp, aţi venit dumneavoastră. E 
curios, dar v-am observat imediat. Totuşi, eu sunt o femeie se- 
rioasă, măritată, am un băieţel. Dar un bărbat ca 
dumneavoastră, să fim cinstiţi, atrage privirile. Aveţi look, ce 
mai. 

Da' ce faceţi, mă răsturnaţi pe masa de masaj! Pot să vă jur un 
lucru: că e prima oară când mă culc pe ea. Aşa, cum stau, se 
vede bine tavanul. Cred că se formează o crăpătură, nu? Vedeţi, 
începând de la lustră? E una acolo, nu-i aşa? Aşa mi se părea şi 
mie; o să-i spun lui Justin să vină să o lipească. O râcâie, lipeşte 
peste ea un fel de bandă pânzată şi o vopseşte pe deasupra. Ei, 
vă atrag atenţia că îmi scoateţi chiloţii. Şi nu vă ştiu nici măcar 
numele, nici cum, nici ce fel. Cum? Antoine? îmi place. Ca 
Antoine de Caunes? Uite, ăsta e un nostim. Şi seducător, unde 
mai pui! Ei, Antoine, nu sunteţi cuminte! Da' ce îmi faceţi! Ei, 
bine, dacă o iei chiar aşa! Eu o pornesc din loc cât ai zice peşte, 
cu o limbă în pădurea neagră! Clitoridiană cum sunt! 

Nu! Antoine! Asta-i nebunie curată! Eu ţip! Când termin, fac ca 
grasa de adineauri. Bărbată-miu îmi pune perna pe faţă, când 
dormim la părinţii lui. Oh! Oh! acolo!... Nu! nu mă face să termin 
singură, scumpule: gândeşte-te şi la tine! Ai fi nedreptăţit. Ştiu 
că mă poţi lua după aia, dar separat nu mai e acelaşi lucru! Ah! 
eşti drăguţ că te opreşti; crede-mă, e mai bine. Stai, să-mi 
împing fundul înainte. Uite-aşa, îţi convine? Oh! la uite 
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aici! Ai fost bine înzestrat de natură! E mult de când n-am mai 


luat una de calibrul ăsta! Crezi că Antoine de Caunesl avea una 
la fel? Nu ştii? Nu cumva eo chestie legată de prenume? 

la-o binişor, iubi; fără să fiu strâmtă, totuşi nu-s un centru de 
primire. Ah! da! Ah! da! Aşa, e perfect. Nu te ambala prea tare, 
din cauză că masa mea este pliantă, pentru deplasări la 
domiciliu, şi are picioare şubrede! Pregăteşte-te, că nu pot să 
aştept mult. Te-am avertizat: eu sunt clitoridiană. După o limbă 
umplută, naiba mă mai ţine! Oh! ce drăgăstos eşti Antoine! 
Antoi-oi-oi-ne! Oa-a-a-a-ne! 

Urlete! 

Imitându-1 pe bărbată-su, dau să-i pun surdină; însă cu mâna, în 
lipsa pernei. 

Ea are un episod de zgomote pulmonare. Suflarea îi este 
răguşită, se bâţâie cu picioarele de o parte şi de cealaltă a 
mesei, care mi se pare că se clatină şi se înclină la tribord. 

- Ei bine, izbuteşte să articuleze, în cele din urmă, asta se 
cheamă să fiu luată pe nepusă masă, Antoine! Pe capul bietei 
mele mame, dacă nu-i prima oară când mi-o trag pe masa de 
lucru. 

Constatând starea acesteia din urmă, îmi spun că s-ar putea 

să fie şi ultima. 

- Eşti cu adevărat grozav, Antoine! Toţi din poliţie sunt ca 

tine? 

îi răspund că, într-adevăr, majoritatea sunt la fel. 

- Vezi tu, îmi spune încurcată, mi-ar plăcea să ne revedem. Azi, 
lucrurile s-au petrecut aşa de curios, că nici.măcar n-am putut 
profita de frumoasa ta coadă şi e mai mare păcatul de aşa 
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un instrument de lucru! E o jivină frumoasă, pe care aş vrea s-o 
răsfăţ un pic înainte de-a o înhăţa. S-o mângâi, s-o pupăcesc, 
dacă înţelegi ce vreau să spun! 

- Pe deplin, o asigur. 

O nedorită sonerie pune sfârşit audierii martorei mele. Este 
doamna Roseador, de ocupaţie menajeră portugheză, care vine 
pentru reeducarea piciorului pe care şi 1-a rupt. Era urcată pe 
un taburet, spălând un geam mare, când vântul a suflat tare, 
dintr-o dată, şi a trântit cealaltă parte, care a răsturnat scaunul 
bielei Preciosa Roseador. Auzi, tu! Şi n-are asistenţă socială: 
muncea la negru! Ce mizerie, nu? Nu-i de ajuns că e portugheză 


şi câ-i creşte măraru' subsuoară de zici câ-i conopidă! 

Pupic de la-revedere-pe-curând şi plec. 

Mă lovesc nas în nas cu maestrul Damphde-Oustouroi, care, de 
data asta, pleacă pe bune din imobil. 

- A mers bine ancheta? mă întreabă cu acel aer uşor sardonic, 
care mă face să-l privesc ca şi cum m-aş pregăti să-i 
administrez cinşpe bocanci în plină mutră. 

- Ai impresia că niciodată nu merge cum trebuie, scumpe 
maestre, îi răspund, dar până la urmă reuşeşti să-ţi atingi 
scopul. 

El îmi vorbeşte pe şoptite: 

- îmi permiteţi: între noi, bărbaţii, nu încape jenă. Vă atrag 
atenţia că aţi ejaculat pe cracul pantalonilor. 

- Nu mai spuneţi, spun, fără să mă emoţionez; aşa mi se 
întâmplă de multe ori, când vorbesc prea repede. 

- Vreţi un şerveţel? 

- Nu, mulţumesc, am şi eu; am şi tampoane care îndepărtează 
petele: organizarea este una dintre forţele Poliţiei. 

lese din clădire. 

Eu voi suna la ultima uşă: aceea a doamnei Alexandra lurovici. 
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Există persoane care fac mult pentru a participa la existenţă. 
Oameni aparte, care nu le seamănă altora, fascinanţi. Doamna 
lurovici este una dintre aceştia. 

E o doamnă atât de bătrână, încât nici nu mai merită să vorbeşti 
de vârsta ei. Atât de ridată, încât dacă i-ai călca mutra, faţa i s- 
ar face cât o umbrelă deschisă. Atât de roşcată, încât 
autoportretul lui Van Gogh seamănă, în comparaţie, cu 
Piccadilly Circus în ceaţă. Atât de fardată, încât paleta-eşantion 
a stabilimentelor Ripolin te duce cu gândul la aceea a unei case 
specializate în accesorii funerare... Deşi trăieşte în Franţa de la 
sfârşitul lui octombrie 1917, această delicioasă persoană 
vorbeşte o franceză de-ţi ţiuie urechile. Vine să-mi deschidă 
sprijinită în două bastoane sculptate. Măciulia unuia reprezintă 
un cap de răţoi din argint, iar cealaltă un cap de... sculă, 
doamna lurovici îndrăgind jucăriile ştrengăreşti. Surâs de 
carnasieră al bătrânei zgripţuroaice, redusă la vegetarianism. 
Eternele prezentări: 

- îmi pare rău... poliţia... îmi pot permite să...? 


Auzi colo! Asta-i mană cerească pentru scăpata din Revoluţia 
din Octombrie, văduva unui francez bogat dar foarte mocofan, 
pe care accentul şi libertinajul nevesti-sii l-au tot uimit, până |- 
au dus la cimitirul Pere-Lachaise. 

Intrare şontâncăită într-un salon care ar fi făcut deliciul lui 
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Sarah Bernhardt. Fotolii joase şi lătăreţe ca nişte broscoi, 
draperii cu franjuri, obiecte de argint, fildeş, acaju. Fotografii 
şterse ale unor personaje şi mai şi. îmi vorbeşte de tatăl ei (a 
cărui memorie o sodomizez în gând). Era general. Portret al unei 
căzături cu epoleţi, în sprijin. îl înghit pe tăticu'; apoi vine 
mămica, iar portret, al unei grăsane cu ochi de junincă. l-o tai: 

- Scuze pentru întrerupere, prinţesă. 

Asta o scurtcircuiteşte. Prinţesă! Nu zice nu. O-nhaţă. E bună de 
luat. 

- Sunt strâns cu uşa de timp, pledez, dar aş fi foarte fericit să 
mai trec pe aici, să vă văd şi să vă aud vorbind de Sfânta Rusie. 
Mă închin ca ortodocşii, cu degetele unite, ca şi cum aş lua între 
ele nişte sare Cerebos, şi invocând Sfântul Duh pe umărul drept. 
Asta o răscoleşte, ca şi titlul de prinţesă. 

- Majestate, solicit înaltei voastre bunăvoinţe o relatare proprie 
a dramei care a însângerat acest imobil. Ar fi prea mult dacă i- 
aş cere enormei voastre bunăvoinţe o povestire suc-centă a 
faptelor? 

Mai serviţi-ne-o o dată, prinţesă! Pentru a enşpea oară, mă 
fericeşte cu „groaznicul" urlet, cu oamenii care se strâng în jurul 
cadavrului gras şi negru, balenă eşuată, hăcuită de elicea unui 
mare vas! 

Ea se înfiinţează, ultima din imobil, la punctul de cădere, cu 
toate că era mai aproape. Dar cu lăboanţele ei paradite, era 
fatal! Tocmai mânca icrrre, pentrrru că rrregim disociat face la 
ea, când s-a petrrrecut lucrrrul acela îngrrrozitor! 

în timp ce ia rusnâceşte, eu îmi frec gulia cu mănuşa din păr de 
cal, pentru ca să fac ideile să ţâşnească, şi singura care se 
constituie (este mai mult o certitudine decât o idee) este 
următoarea: dacă Floare-de-Mai a fost ucisă, atunci a făcut-o 
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cineva DIN imobil. Or, în casa asta locuieşte în prezent un singur 


bărbat: maestrul Damphde-Oustouroi. El se găsea pe casa scării 
în momentul dramei. Este simpatic ca o diaree verde, puternic 
ca un turc, şi probabil cinstit ca un martor al apărării unui 
mafiot. Cu toate astea, nu prea mi-l imaginez ascuns pe palierul 
negresei, aşteptând eventuala ieşire a acesteia. Gata, arhibaba 
s-a pornit iar pe sporovăit. Mă calcă pe biluţe cu Sir de 
Montignac (omul care se îngraşă făcându-i pe alţii să slăbească). 
A pierdut deja patru sute de grame în şase luni. Dacă ar slăbi 
mai mult, ar dispărea pe sifonul căcăstoarei, când trage apa. Cel 
mai greu, cu genul ăsta de clientă, este să i te smulgi din 
gheare. Ele ori regulează, ori trăncănesc, în funcţie de vârstă. 
De la o vreme, şi ca pentru a-mi spori supliciul, o chestie mică şi 
tare, de sub mine, îmi zgârie cu insistenţă fundul. Strecor o 
mână discretă, sub fundul nădragilor şi, cu aceeaşi discreţie, 
scot o aşchiuţă de lemn-dulce. Lovitură de cinei sub scăfârlia lui 
cel Antonio. Zdrâââng! lau sălbatica hotărâre să-mi liniştesc 
conştiinţa. 

- Vă place lemnul-dulce, Majestate? spun cu un ton ştrengăresc, 
înâlţându-mi descoperirea. Asta îmi aminteşte de copilărie: 
mestecam în clasă, în timp ce învățătorul se strofoca să ne 
înveţe conjugarea verbelor ălora parşive din grupa a treia! 

- Oh! doamne Dumnezeule, aş fi cu totul incapabilă, zbiară 
supravieţuitoarea masacrului de la Ecaterinenburg; ştiţi de ce? 
Din cauza dinţilor! 

îi privesc placa de folosinţă îndelungată, cu incisivii aliniaţi, ca 
un şir de mici balerine de la Operă, la bară. Mamaia şi-a măturat 
proprii săi fildeşi acum o jumătate de secol, când făcea 
curăţenie; acum, baba funcţionează cu vinii şi nu mai riscă să 
spargă nuci! 

- Probabil că vă vin copiii în vizită, adaug pe un ton la fel de 
indiferent. 
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- Din fericire, nu am urmaşi, declară ea. Soţul meu a avut 
oreion. Copiii îţi distrug viaţa! 

- Şi, atunci, al cui este acest lemn-dulce? mă încăpăţânez 

eu. 

N-ar trebui, dar curiozitatea mă munceşte. 

Ea îmi răspunde ridicând evaziv din umeri. Marii Caterina i se 
fâlfâie. Bucăţica asta minusculă de lemn uscat şi galben ocupă 


tot atâta loc în viaţa ei, ca şi cucerirea liotei lui Abd-el-Kader de 
către trupele ducelui d' Aumale. Trebuie să plec fără să fi 
dezlegat acest mister. 

- Omagiile mele înfăşurate în respect, prinţesă, îi sporovăi eu 
părăsind-o. 

In secunda în care mă aflu din nou în hol, iată doi infirmieri care 
se înfiinţează târâind de o targa. Evenimentele din imobilul ăsta 
se desfăşoară, categoric, cu viteza simplonului, cum zicea un şef 
de gară. li urmez, pentru a afla mai mult. 

Nu escaladează decât un etaj şi se îndreaptă spre scumpa mea 
terapistă, doamna Dermot. Ea e într-un hal fără hal! Vreţi să ştiţi 
ultimul cuvânt? Clienta ei, doamna Preciosa Roseador şi-a rupt 
şi al doilea picior, căzând de pe masa pe care o hârbui-sem noi 
cu regulatul. Tot protecţia socială, sărmana. Recunoaşte că unii 
oameni chiar sunt ghinionişti. Două picioare rupte, unul după 
altul, portugheză clandestină, asigurare ioc şi, era să uit: anexita 
secolului, fetiţa de 14 ani însărcinată până-n sprâncene, plus un 
bărbat şomer; te-ai prins câtă fericire? 

Zărindu-mă, Marie-Louise izbucneşte în suspine lungi, exact ca 
ale viorilor toamneil. 

1 Aluzie la versurile lui Verlaine: „Les sanglots longs/Des 
violons/De l'automne" (Suspinele lungi ale viorilor toamnei) din 
poezia „Chanson d'automne" (n.tr.) 
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- Eu sunt de vină! îşi-asumă-ea-totul. Trebuie să-i ofer o 
compensație: n-o să-i iau bani pe masajul de azi. 

Apoi, îţi spun eu urmarea: cel Antoine, de-a dreptul prizonier al 
acestui imobil, în loc să se ducă la întâlnirea cu ministrul lui, 
căruia i s-au lungit urechile de tot în ministerul din piaţa 
Bellevache, se caţără iar la etaj. De ce nu mi ţi-am folosit măcar 
o dată liftul? O să trebuiască. Uite: la coborâre! 

Fac pe goanga care urcă, urcă, urcă până la patru. Dacă aio 
sculă de canar, dar o memorie de elefant, îţi aminteşti că e al 
avocatului. Şi n-ai uitat că scumpul maestru a ieşit din casă în 
momentul în care eu ieşeam mozolit de la maseuză. 

l-a venit rândul scumpului şi micului meu sesam să intervină.1 
Eu, care, la mate, eram prea puţin dotat pentru fracţii, în schimb 
sunt supradotat pentru efracţii. Dacă aş fi avut nefericirea să-l 
întâlnesc pe bunul rege Louis XVI (în cursul unui dineu printre 


capete, de exemplu), ne-am fi cufundat, probabil, într-o 
conversaţiune despre lăcătuşerie. întotdeauna am fost fascinat 
de cheie. în special de cea a visurilor. Această tijă metalică, pe 
care o introduci într-o gaură şi o întorci, mi se pare magică. Cu 
cât tatonezi mai mult, cu atât mai bine! Există o beţie în 
chemarea unei broaşte necunoscute, pe care va trebui s-o 
convingi şi s-o învingi prin forţa măiestriei şi a răbdării. Ştii că eu 
vorbesc cu broaştele în timpul acţiunii? Le şuşotesc cuvinte de 
dragoste, fraze care le îmblânzesc: „Lasă-te în voia mea, 
scumpo... încetişor... Vezi că e bine, fetiţo? Mă simţi, da?... Niţel 
mai adânc?... Uite... Eşti sigură că eşti gata... Simţi butucul, 
darling?". Le 
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vrăjesc pe putorile astea. Le subjug, le perseverantez. Ca să 
înţeleagă mai bine că nu vor avea ultimul cuvânt. Că ele sunt 
acolo doar pentru a-i da unui bou iluzia securităţii. Nimic 
altceva. Şi că până şi cele mai îndărătnice îşi vor găsi naşul. O 
broască nu-i altceva decât o feciorie. Broasca maestrului 
Damphde-Oustouroi nu-i o ţâfnoasă, fii pe pace. Se prinde la 
iuţeală că a luat-o în fund; atunci se lasă (şi ea plasă). 

lată-mă iar în anticameră. Din punct de vedere arhitectural, 
aceste apartamente sunt identice la toate etajele. Intrare, living, 
două camere. O încăpere imprecisă pe care o poţi interpreta în 
funcţie de necesităţile profesionale: birou pentru un liber profe- 
sionist obişnuit, sală de radiologie pentru un doctor sau atelier 
de croitorie pentru o cusâtoreasă. în ea va debuta 
percheziţiunea mea clandestină. 
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Plăcerea tulbure pe care o încerc, când cotrobăi prin lucrurile 
altora, să fie oare legată de un anumit sadism? M-am întrebat 
de multe ori. - în orice caz, e o formă de viol. N-aş vrea să-mi 
scandalizez cititorul declarând aici că înţeleg plăcerea pe care 
violul le-o produce unor indivizi solitari, care trebuie să-şi com- 
penseze, printr-un act de violenţă, incapacitatea de a comunica. 
Partea pe care o presupun agreabilă într-un viol nu constă în 
josnica satisfacţie, ci în preambul. Aducerea unei femei îmbră- 
cate la starea de femeie „despuiată" generează o succesiune de 
atitudini şi imagini susceptibile să satisfacă multe libidouri. 


Conştient de acest fapt, am ales explorarea părţii celei mai 
subtile şi mai puţin periculoase din acest act reprobabil: violul 
prin seducţie. lau ca exemplu recenta demonstraţie a felului în 
care am tras-o în ţeapă pe terapista de la unu, mai adineauri. Ea 
nu mă aştepta; nici eu. împrejurările ne pun faţă în faţă. Undele 
noastre sar unele asupra altora şi se îmbârligă. Eu o iau în 
primire cu toată tehnicitatea de care dispun. Ea suportă 
momentul, apoi gagiul şi parul lui. Şi iată o frivolă în plus 
adăugată în palmaresul campionului coţăielii fantastice. 

Ca să-ţi revii, după acest semi-viol, iacătăâ că săvârşesc un al 
doilea. Unul adevărat! Violul unui domiciliu. Şi la un avocat! E 
tapănă, hai? Nici urmă de mandat de percheziţiune. la 
gândeşte-te că scumpul maestru se iveşte inopinat; poate să mă 
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împuşcărieze; să mă destituie pe viaţă; să-mi smulgă de la pept 
toate decoraţiile pe care nu le am; trai-lai-lai şi lai-lai-lai! Biroul 
lui e tare ordonat; nema bulibâşeală. Dalloz, alte books-uri de 
drept, într-o bibliotecă cu uşi grilăjuite. Clasoare clasice, bur- 
duşite cu dosare care se pun contra, legate în chingi: Achtung! 
Chestie serioasă. Ordinea alfabetică, te rog să constaţi. Un birău 
de epocă, Louis al Curulea, cu colţuri de bronz, care cică repre- 
zintă nişte zeițe lascive. Un singur sertar. Şi înăuntru? Rechizite 
mărunte: hârtie cu antet, capsator, cutie de agrafe, set de 
creioane, markere şi trec peste restul. 

Pe o masă metalică: faxul, robotul trăncăfonic, un copiator, în 
spatele susmenţionatei mese cu rulete, purtătoare de mo- 
dernism: un seif foarte tradiţional. Un Bauche, cred. Sau poate 
Fichet? Ori Roux-Combaluzier. Cum? Ce ziseşi? Roux-Comba- 
louzier nu fac seifuri, ci ascensoare? Ei şi? Ascensorul nu e tot 
un fel de seif, brânzoiule? 

Mut masa ca să-l privesc în plină figură. Rahat! E cu cifru, 
sigurul caz în care sesamul meu declină invitaţia, din motive de 
incompetenţă. în ce mă priveşte, punctul meu tare nu e extra- 
tactilul. Am cunoscut puşlamale supradotate care le veneau de 
hac celor mai sofisticate sisteme, aşa cum un integramist dez- 
leagă cuvintele îmbârligate din Figaro. Singura tentativă pe care 
o pot executa este data de naştere a clănţăului grăsan. Numărul 
oamenilor care şi-o programează pe lada lor cu comori este 
stupefiant. Gagii nu stau bine cu imaginaţia. 


Frunzăresc dosarul cu inscripţia „Asigurări“, al avocatului. Cât ai 
zice peşte (mi-e foame), fac cifrul 8-1-1947. Ciuciu! Ultima 
tentativă: 8-1-47! Am baftă. Şi încă de-aia porcească, sper! Aud 
un uşor „clac" aprobator. Cetatea se predă. Dacă tu 
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chiar crezi că am geniu, scrie-i lu' mămica, o să-i facă plăcere să 
constate că oamenii gândesc ca ea! latâ-1 pe faimosul Sana 
îngenuncheat în faţa lădoiului. E de dimensiuni foarte mijlocii şi 
are două rafturi. Pe cel de sus e un album cu copertă din 
imitație de piele, destinat să primească în el poze. Al doilea raft 
~ste, logic, cel mai încărcat: adăposteşte un singur dosar de alt 
tip decât cele aranjate în clasoare. Din piele, cu încuietoare. 
Reapariţie a sesamului, pentru ceea ce reprezintă floare la 
ureche. Examinez rapidos, nu înţeleg nici cât negru sub unghie, 
îndes "oile în desaga mea, încui la loc şi pun dosarul înapoi pe 
raft. 

In momentul în care mă pregăteam să închid seiful, un impuls 
(în engleză impulse) mă împinge să mă uit în albumul cu poze. 
Vrei tu să fluieri pentru mine, Veniamine? Eu am un herpes la 
gură. Mersi. Asta chiar e ceva straşnic! C.D.C.S. (clişee 
delimitate de calitate superioară). 

Categoric. E prea frumos, îl păstrez! 

* 


Plantonul (năduşind pe sub haină) mă interpelează: 

- Domnule director! 

- Mdaaa? 

- A venit un ştafet de la ministru cu un plic pentru dumnea- 
voastră, pe care m-a însărcinat să vi-l predau în mâinile proprii. 
- Scumpe amice, vei fi cumva jignit când îţi voi fi dat cuvântul 
meu de om că ştafeta este feminin? Se spune o ştafetă, chiar şi 
când aceasta are cizme, cască de motociclont, şi îi put 
picioarele. 

înhăţ plicul cu antetul Internelor. 
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- Cât despre a-mi remite acest mesaj în mâinile propriil, pentru 
asta ar fi trebuit să ţi le speli pe ale dumitale, după lectura 
ziarului. 

II las mofluz şi urc spintecând cu sălbăticie epistolia ministrului, 


îţi livrez conţinutul in extenso sau în partibus, dacă ai vreo 
preferinţă. 

Nici un preambul, nici măcar „Domnule". 

Surprins, foarte surprins de a nu fi primit nici o veste de la 
dumneata. Succesorul dumitale îşi va prelua funcţiile mâine, la 
orele 14,30; te rog insistent să-l primeşti, pentru a-iface ono- 
rurile Casei. 

Iti semnalez că un canal de televiziune a telefonat serviciilor 
mele pentru a întreba dacă este exact că predecesorul dumitale 
a dispărut. 

Salutări. 

„O poveste de dragoste care se sfârşeşte prost!" îmi spun eu. 
Nu suntem, totuşi, antipatici nici unul, nici altul! 

în orice caz, pe moment nu se mai pune problema să-mi formez 
faimoasa brigadă specială. Şi atunci? Devin iarăşi comisar sau 
demisionez? în ultima variantă, oare în ce mă voi transforma? în 
meseria mea nu prea există mult loc pentru artizanat. 

Pătrund în biroul MEU pentru una din ultimele daţi. N-am deloc 
inima grea. De fapt, mi-am petrecut timpul fugind de el, de când 
l-am dobândit. Eu, unul, sunt o piatră care se rostogoleşte. Nu 
fac muşchi, dar măcar mă distrez! lau loc pe tronul meu şi îmi 
aşez în faţă prada, adică: un frumos album de 
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fotografii, un dosar pentru decriptat, un nasture sidefat de 
culoare bordo, o bucată de lemn-dulce molfăit şi o alta intactă. 
Zbârnâi-toare pe interior. 

- Mathias! Vii până la mine? 

- Am sosit. 

Nu întârzie mult, trebuie că a sărit treptele. 

- Ai lăsat uşa deschisă? mă mir eu după ce intră. 

- Asistenta mea mă urmează. Asistenta, nepoata şi amanta lui! 
El se repede la mine. 

- Ce-am auzit? îţi părăseşti funcţia, Antoine? 

- La radio? îl întreb. 

- Da, şi la teve; tocmai a sunat nevastă-mea. Va să zică, e 
adevărat? 

- Din cap până-n picioare. 

- Şi ce-ai să devii? 

- Un funcţionar mazilit, dragul meu. Au mai fost şi alţii şi 


vor mai fi încă. 

Două rubine de talie frumoasă îi ies din ochi şi, ştii ceva? 

Sunt lacrimi! 

- Este profund nedrept, declară el. Dacă tu pleci, îmi dau 
demisia! 

- Nu te prosti, Ruginiule! Ai optâşpe plozi, dintre care, 
jumătate sunt mici. 

Intrare a nepoatei - asistentă-metresă. în serviciu, a fost 
poreclită Red Dahlia pentru că seamănă cu această floare roşie. 
Vine din concediu şi soarele trebuie să fi părut cam gălbejit 
când o lumina de sus. 

Ca răspuns la întrebarea mea, Mathias îmi spune că a explorat 
cu minuţiozitate baia Theresei Genitrix şi că, efectiv, au 
descoperit urme de sânge, grupa 0, care îi aparţine actriţei. 
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In timpul ăsta, uşa micului poligon regulatoriu încorporat, pe 
care bietul Chilou îl amenajase alături, se deschide şi o fabu- 
loasă fată goală iese de-a-ndaratelea, tot întrebând pe cineva 
rămas înăuntru. 

- Unde zici că e telefonul? 

- Aici! îi răspund. 

Ea face un salt de căprioară, deci care poate fi calificat drept 
„cabriolă" şi se întoarce cu faţa, fără să încerce să-şi mascheze 
farmecele care sunt numeroase şi certe. îi arăt blocul trăn- 
căfonic, de pe biroul meu, cu un zâmbet deschis şi masiv, care 
le obligă pe doamne să-şi stoarcă chiloţii. 

- Pardon, zice ea, nu ştiam! 

O tipă uşor colorată, în tonuri bronz pal. Gabarit manechin, 
privire care bate în câprui-cu-reflexe-aurii. Gură aproape 
neagră, ca şi sfârcul admirabililor ei sâni. Mititica asta e 
triumfală. Zâmbetul său strălucitor spune că a cucerit lumea şi 
că va trece la planetele de la periferie. 

Mă pregătesc să întreb care sunt motivele care o fac să-mi 
ocupe viitorul meu fost birou, dar apare, la rândul său, un 
cineva care mă dispen&eteă de orice întrebare: Toinet! în pielea 
goală şi el, superb în adolescenţa lui pe sfârşite, cu un frumos 
membru care ţopăie, cu coastele puţin proeminente, cu fese de 
Apollo, cu pântec plat şi, în centrul lui, cu un îndrăzneţ ochi de 
ciclop, cu păr încă blond, care i se învolburează pe piept, 


antebraţe şi gambe. Le zâmbeşte roată, tuturora. 

- Bună ziua, domnule Mathias. Bună ziua, domnişoară! 
Dumneavoastră sunteţi nepoata? 

Se apropie, magnific în lipsa lui de pudoare, strânge mâinile 
laboranţilor mei. 

- Ţi-o prezint pe Murielle, îmi zice mie, luând-o de talie pe 
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cea încântătoare; este martora care 1-a văzut pe asasinul 
actriţei. 

Auzind asta, fisa îmi face tac! 

- Stai, zic eu, nu da grămadă bâiatu', învâţă-te să povesteşti în 
linişte lucrurile, fără să inversezi ordinea factorilor, cum se zice 
la Poştă. 

Procedez expres la dregerea vocii. 

- La începutul după-amiezii ai dispărut în timp ce răspundeam la 
telefon; unde ai fost? 

- Ei bine, în strada Francois Mauriac. 

- Ce să faci acolo? 

- Să anchetez! Nu mi-ai spus tu că o să fac parte din trupa ta de 
elită? Am vrut să încep imediat. 

- Ce să începi, 'tu-i maica mâ-sii? 

- Păi, ancheta mea! asta mă omor să-ţi zic. 

- Ancheta TA? 

Ce ziceţi, nostimă situaţie: perechea asta frumoasă şi goală, în 
faţa a doi roşcovani cu halat alb. 

- Ancheta TA, dacă vrei, bătrâne! rectifică efebul. Doar n-o să ne 
luăm porumbelul de pe foc unul altuia... Va să zică, m-am dus 
acolo, în faţa imobiliului. Era tămbălău din cauza unei sinucideri 
şi toate persoanele adunate parcă erau apucate de nebuneală; 
Murielle trăncănea înconjurată de oamenii din cartier. Am văzut 
că vii şi m-am ascuns, ca să nu te deranjez de la investigaţiile 
tale. 

- Eşti drăguţ. 

- Acum deschid o paranteză: Murielle este studentă la facultatea 
de limbi orientale. Părinţii ei sunt de origine pakistaneză şi ţin 
un restaurant... pakistanez, în faţa casei Theresei Genitix. Au un 
apartament deasupra localului lor. Murielle, care 
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e al naibii de studioasă, îşi petrece orele în care nu are cursuri 
lângă fereastra camerei ei, învățând. 

- Am înţeles deja tot, zic. De la acest post de observaţie... 

- Nu-i strica efectele gagiului, bătrâne! Se ştie că ai tărtă-cuţa 
supradotată. Deci ea şi cu mine facem imediat cunoştinţă. 
Atomii complementari. 

- Este ceea ce cred că înţeleg, îl ironizez. 

- Când aud că stă peste drum, încerc marea cu degetul: 
presupun că a văzut pe careva ieşind din casa „crimei“, acum 
două luni, ducând două valize albe şi grele. 

Abordez chestiunea şi - miracol - îşi aminteşte lucrurile foarte 
bine. Pe loc, îi cer să vină aici, ca sâ-i pun întrebări; tu nu eşti, 
timpul trece, eu îi arăt delicioasa garsonieră de alături. 

- Şi, cum lucrurile vin unul după altul, iată-vă minunat de goi, 
conchid. Cred că voiaţi să daţi un telefon, domnişoară Murielle! 
- Da, părinţilor, să le spun să nu-şi facă griji; o să mă întorc 
târziu. 

Ea îl vaporizeazâ pe Antoine bis cu o privire înamorată. Antoine 
mă întreabă: 

- Ai putea să-mi deschizi un credit, ca s-o scot pe Murielle în 
lume? 

Zâmbesc afirmativ. 

După ce i-a băgat-o, acum o scoate; normal! 

* 


Prin urmare, lucrurile se derulaseră ca la Deroulede. Luna mai, 
într-o dimineață, către ora prânzului. Murielle tocmai făcea o 
pauză. Fiindcă nu-şi luase micul dej, a coborât 
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sâ-şi facă un sanduici cu krahma-koudour (cu pâine de porumb 
este delicios). l-a venit ideea să mănânce în pragul uşii, ca să-şi 
mai aerisească meningele. Era o vreme primăvăratecă, cum nu 
afli decât la Paris, atunci când Parisul se hotărăşte să 
zâmbească. Nebunie! 

în timp ce halea, o furgonetă mică şi roşie de la Mesagerii-în- 
Oraş, a dat colţul străzii în trombă şi a răsturnat un scuterist. 
Din fericire, băiatul purta cască, aşa că i s-a stricat doar pârţâi- 
toarea. Şoferul furgonetei (un tip tânăr) şi accidentatul erau 
gata să se ia la pumni, apoi tonul a coborât şi au făcut, în cele 
din urmă, singurul lucru normal: o constatare pe hârţoagele lor 


de asigurare. In tot acest timp, Murielle şi-a terminat gustărica şi 
a urcat în cămăruţa ei. Aşezându-se din nou la lucru, ea a văzut 
furgonetă care s-a oprit în faţa numărului 116. Nepriceputul 
şofer care o conducea s-a făcut nevăzut în imobil. Ea nu i-a 
acordat o atenţie deosebită, dar, după zece minute, a auzit iar 
vociferări din stradă. Era vorba tot despre boul de şofer, pe care 
un domn bătrân îl făcea mitocan pentru că îl trântise jos cu 
valizele alea albe şi mari, ţinute ca naiba şi bălăbănite. 
Mesagerul lu' peşte avea capsa pusă şi îşi înjura a doua victimă 
în aşa hal, încât trecătorii, revoltați, au vrut sâ-1 cam înghesuie 
şi, în special, să nu-1 mai lase să treacă. Celălalt şi-a trântit 
valizele în furgonetă şi s-a topit strivind degetele care îi 
apucaseră portiera. De aceea, incidentul s-a întipărit în memoria 
lui Murielle (este născută în Franţa şi poartă un prenume de pe 
la noi). 

- Fiule, îi spun lui Antoine Il, Dumnezeu te-a trimis astăzi. 

îi dau un bilet de 500 de mardei pentru a-şi trata cucerirea şi îi 
sfătuiesc pe porumbei să se îmbrace căci, aşa cum spunea buna 
mea mamă-mare: „De la picioare răceşti”. 
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- Despre partea mea-n ce mă priveşte, declară Beru, îs doo 
categorii dă animale: alea drăguţe, şi pă care le mănânc, şi alea 
rele, şi pă care le termen. 

Această abordare nu prea lasă mult loc supravieţuirii speciei, fac 
eu remarca. El dă din umeri. 

- Excepţionez câinele, admite el; iezicstă neşte potăi brava, 
fideli camarazi ai omului şi toate chestiile ălelante. Dacă n-are 
prea mulţi purici, io-1 tolerez; da' nici nu trebe să-m' vie să-mi 
dea cu limboiu' pă mine sau chiar să-m' umfle carnaţu' meu cu 
usturoaie. 

Conversaţia asta s-a declarat într-o fundătură de la periferia de 
nord, fundătură la capătul căreia se află un pavilion de piatră, 
pe care nişte proprietari neglijenţi sau puţin avuţi nu l-au 
tencuit. Aici am fost întâmpinați de nişte gâşte care, chiar dacă 
nu-s cele de pe Capitoliu, nu fac mai puţin o hărmălaie în ciraci, 


la apariţia noastră; în special o scârbă de gânsacl (să mă scuze 
Maurice şi Jean-Michel, pe care îi venerez) s-a dat în graba mare 
la gambele greoaie ale Majestății Sale. 

Beru consideră intolerabil acest gen de agresiuni, astfel că 
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se descotoroseşte de afurisita jivină, împănând-o cu un plumb în 
caroserie. Dovleacul gânsacului s-a făcut ţăndări, dar, pusă în 
mişcare de provizoria supravieţuire a unui sistem nervos de 
toată încrederea, pasărea se fofilează într-un colţ umbrit. 

- Ei, nu ţi-e bine, sac-de-poşircă!? am explodat. 

- Legitimă apărare! a răspuns gâscanocidul, băgându-şi arma la 
loc. 

Din fericire, prin spatele casei trece o stradă foarte circulată, iar 
detunătura pistolului s-a pierdut în zarva zumzăitoare. 

- Vrei să zici legitimă apăsare! îl corectez. Când am venit să te 
iau o luaseşi deja pe ulei! 

- Nu trebe să iesagerăm! Doar dac' am loat una mică cu 
Séraphin Dâra, premarele dân Sân-Tholomaqu'-Vechi, carele ie- 
n trecere pân Pantruchel ! 

Gâştele continuă să ne ocărască până lângă casă, ca şi cum ar fi 
vrut să ne linşeze pentru uciderea masculului lor. 

Noaptea stă să cadă peste aceasta periferie lipsită de graţie, 
care pute a gaze de eşapament. Un motor de 500 cm3, de 
origine japoneză, îi ţine companie, într-un şopron, unui Renault 
11 destul de bine atins. 

Ciocănim la o uşă cu geam, dotată cu o perdea provocatoare. O 
voce de bărbat tratată cu trăscău se sloboade: 

- Ce căcat vrei de la mine? 

Pentru a răspunde acestei îngrijorătoare întrebări, ne deschide o 
doamnă. Prezintă o juma' de secol de viaţă devastată de 
obezitate, la care se adaugă o colecţie de fibroame. Are o meclă 
de vrăjitoare grăsună, o privire gata să se lichefieze sub efectul 
alcoolului şi pute de-ţi vine să borăşti toată haleala de peste zi. 
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- Şe v'eţi? întreabă, punctând totul cu un sughiţ de gladiator. 

- Să vorbim cu domnul Ernest Chespire. Adaug pe un ton 
confidenţial: 

- Suntem de la Poliţie. 


- Da' ce-a mai făcu' găozaru' ăsta? se întreabă pe sine şi pe noi, 
în acelaşi timp (Apoi, către interiorul casei): Neste! ie aci doi 
curcani care te cată; iar ai făcu' tâmpenii, tâmpitule? 

- De unde-ai mai scos-o şi p-asta, curvo? Organul tatălui: 

- Respect-o pe măta, căcâciosule, că dacă nu, altfel, îţi dau 
borşu' pănas! 

Din nou vocea fiului: 

- Faci gât, boşorog tâmpit? la vezi să nu-ţi ating eu una la 
moacă, Dobitofini! 

Profit de lipsa de hotărâre maternă, ca să fac ceea ce se face 
întotdeauna într-o carte, adică: împing de tot uşa şi intru. 
Nimeresc peste un decor scos din Zola, epoca „Crâşma". Casa, 
netencuită pe dinafară, nu-i tencuită nici pe dinăuntru şi încerci 
o impresie de-a dreptul bizară când vezi pereţii din piatră brută, 
ai odăii comune. Câteva mobile jalnice se înscriu în spaţiu şi par 
să accentueze mizerabilismul locului. Deasupra unei mese, la 
capătul unui fir, spânzură un bec de o sută de waţi. Când ne-am 
înfiinţat noi, cei trei membri ai acestei prestigioase familii îşi 
luau masa de seară. Aceasta se compune din mezeluri în 
celofan, luate de la supermagazin, un brânzoi Calandos care 
arde gazul în cutia lui, o pâine şi un kil de molan. Totalitatea 
tacâmurilor se compune din: trei cuțite ştirbe şi trei pahare 
nespălate de când au fost golite de muştarul conţinut înainte. 
Tatăl este demnul soţ. al nevestei sale. Fiul este un derbedeu de 
mahala: tatuaje delirante, cercel, 
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tricou negru cu croiala mânecilor americănească, blugi găuriţi, 
centură lată, de piele, ce reprezintă un vultur american (vulturii 
americani sunt lipsiţi de nobleţe şi au ochiul mai bleg decât 
vulturul european, cum e ăla al Habsburgilor, de exemplu). 
Văzându-mă că înaintez, flăcăul Emest îşi înfige bine amândouă 
coatele în faţa de masă de muşama şi pescuieşte o felie de 
mortadela decepţionată, din hârtie. O rulează ca pe o clătită şi o 
mănâncă lacom. 

- Scuzaţi deranjul, încep, avem ceva de vorbit. 

- Aţi depăşit ora! face el sec şi fără să mă privească. Ostilitate i 
lui o alarmează pe scumpa-i mamă. 

- Neste, nu fi căpos! îl sfătuieşte doamna Chespire, mama. 

- Auzi, grăsană împuţită, ţine-ţi fleanca ori te fac să-ţi strănuţi 


placa! îi recomandă fiul. 

Ceea ce mi pare o insolenţă, nu? Sau exagerez? Crezi că asta e 
o dovadă de conformism din partea mea? Ştii, părinţii mei m-au 
crescut în respectul bunelor maniere. Probabil că asta îmi 
frânează integrarea în noul stil. în orice caz, nu numai mie. 
Urmaş al unui neam de ţărani, Beru îmi împărtăşeşte punctul de 
vedere. Cu o formidabilă lovitură de călcâi în picioarele 
scaunului pe care stă obrăznicătura, îl trimite la naiba. 
Interlocutat, răul se scoală cu privirea scânteietoare, ca a 
oribilului său vultur. 

- Da' ce, eşti sonat? behâie. 

Mamutul îl înhaţă de ceafă, ca şi cum s-ar fi pregătit să-i atingă 
o căpăţână de miel şi îi trăzneşte o lovitură cinstită, cu 
dovleacul, drept la muie. Ernest cade în patru labe, cu faţa 
spartă peste tot. 

- Nu credeţi că procedaţi niţel cam tare? întreabă tatăl. 

- Nu, răspunde Beru, căci n-am să tolerez niciodată ca un băiat 
să-i pălăvrăgească în halu' ăsta lu' mă-sa lui, în faţa prezenţei 
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mele. Dacă căcatu' ăsta'n ploaie dă fii-tu vă face să clănţăniţi 
dân fildeşi, io, unu', nu mă-mpresionez. 

- Aţi făcut râu, lăcrimează mama. 

Ah! mamele, scumpele, tandrele şi incorigibilele noastre mame! 
- Nu dăstul, declară Formidul. 

Se apleacă, îl prinde pe nemernic de centiron şi se apucă sâ-1 
târâie ca pe o valiză. 

- Mai ie fo odaie-n bârlogu' vostru, babacilor, pen'ca să ne 
conversăm în linişte cu derbedeu' ăsta? 

Tataia indică o uşă. O deschid. Este CAMERA. Căci nu mai există 
alta. Două paturi aşezate în unghi, nişte scânduri închipuind un 
şifonier şi, apoi, o împuţiciune de nedescris. 

- N-am avut timp să fac curat, se plânge doamna Chespire. Dacă 
aş fi ştiut că veniţi... 

- Nu vă faceţ' probleme, o îmbărbătează Grasu', aşa-i şi la 
mandea. 

îşi trânteşte „clientul" pe patul de fier, ale cărui mizerabile 
cearşafuri se umplu mintenaş de sânge. 

- Acum lăsaţi-ne, îi spun nefericitei matroane. 

- Da' n-o să-l mai bumbaăciţi? 


- De unde aţi scos-o că l-am bumbăcit? strigă un Berurier uluit. 
Da' biata mea insă, n-aţi văz't nicio'ată ce-i aia să bumbăceşti 
pe carevaşilea, adică, vreau să zic, pă bune! 

Mai mult sau mai puţin liniştită, ea se retrage. Amicul meu se 
aşază pe al doilea culcuş. 

- Acu', tu ieşti la rând, bătrâne! mă invită el. 

îi adresez un zâmbet de mulţumire. Nu-i altul mai bun ca el la 
„prepararea" unui client. îmi pun coatele pe tăblia sudică a 
patului. 
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- Emest, atac eu, o să te surprindă; după aceste semne de 
enervare, o să ai cu adevărat, o bucurie de nespus. Sunt convins 
că ai pe conştiinţă o droaie de păcate grele. Ei bine, aşa sticlete 
cum sunt, ţi le fac cadou. Nu mă interesează. Aştept de la tine 
doar cel mai lipsit de importanţă dintre lucruri: o mărturie. Să 
discutăm frumos amândoi, ca doi oameni inteligenţi. Asta nu-l 
înveseleşte. Aşteaptă. 

- Acum o lună, încă mai lucrai, Nestou. Pentru un serviciu de 
mesagerie rapidă din Paris. Conduceai o furgoneta, însă cu atâta 
fantezie, încât ai avut cel puţin opt accidente în cincisprezece 
zile; plus două încăierări care au necesitat intervenţia Poliţiei, 
fiindcă eşti tare al dracului, amice. Bineînţeles, patronul ţi-a 
făcut vânt, şi fără lichidare, căci descoperise că făcuseşi la 
stânga banii din casă. Norocul tău că n-a făcut plângere, altfel, 
cu palmaresul pe care ţi l-ai constituit deja, ai fi intrat la răcoare 
câtâva vreme, drăguţule. Dar, îţi repet, asta nu-i treaba mea, eu 
nu fac comerţ cu amănuntul. Am nevoie numai de o informaţie 
în legătură cu o chestie care nu priveşte viaţa ta pungăşească. 
îţi mai aminteşti când te-ai dus să iei, în timpul slujbei tale, două 
valize albe, foarte grele, din strada Francois Mauriac numărul 
116? Ca să-ţi împrospătez memoria, ai ciocnit un scuter când 
dădeai colţul street-ului. 

- O-kai! O-kai! O-kai! O-kai! se zoreşte el, în timp ce încearcă sâ- 
şi oprească borşul, înţeleg prea bine. 

- Bravo! Cursa asta, continuu eu, nu a fost consemnată în 
registrul patronului, pentru că aveai nostima particularitate de a 
factura în propriul tău cont comenzile telefonice pe care le luai 
singur; atunci când maimuţoiul ăla se ducea să bage la 
ghiozdan. 


Zâmbesc; el pledează: 
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- Mă plătea ca pe chiori, trebuia să trăiesc şi eu. 

- Nu eşti la spovedanie, tăticu', aceste mici ciordeli nu mă 
afectează. Ceea ce aştept să aud este CINE ţi-a dat cele două 
valize şi UNDE le-ai livrat; vezi, n-ai de ce să-ţi munceşti devia! 
Cum ne-ai lămurit, cum ne-am topit, moş Biciuşca şi cu mine. 
Don Juan-ul mahalalelor-dormitor glăsuieşte: 

- Le-am luat de la o femeie bătrână, roşcată ca naiba, care stă la 
parterul imobilului, avea un nume rusesc. 

- Foarte machiată, baba? 

- Tot carnavalul din Rio, doar ea singură. 

- Ţi-a plăcut cursa? 

- Da, m-a atins chiar cu un bacşiş pe cinste; nici nu mă 
aşteptam, în general, boşorogii sunt zgârciobi. 

- Şi valizele unde le-ai livrat? 

- Le-am dus în două casete pentru bagaje, de la gara de Nord, 
cheile mi le-a dat odată cu mangoţii. 

- Ce-ai făcut cu ele, după ce-ai încuiat valizele? 

- Le-am lipit cu scotch sub telefonul din cabina care era în faţa 
casetelor. Baba pregătise chiar şi ruloul de scotch. 

- Nu ţi s-a părut bizar aranjamentul ăsta? 

- Rusnaca mi-a explicat că nepotă-su i-a cerut să facă aşa. 
Fiindcă mi s-a părut dusă cu pluta şi-mi dăduse şi cinci sute de 
mardei, nu mi-am bătut capul să pricep. 

- Prin urmare, ai făcut ce ţi-a cerut? 

- Afirmativ! 

- Altceva? 

- Nu văd ce-ar mai fi. * 

- Când te-ai dus să iei valizele, era cineva la babă? 

- N-am văzut pe nimeni. Tre' să spun că n-am stat mult. 

- Valizele erau grele? 
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- Al dracu'. 

- Tu ai luat comanda, nu-i aşa? 

- Ştiţi doar. 

- Cine a sunat pentru cursă, un bărbat sau o femeie? 

- O femeie. 


- Ce fel de voce? Tânără, bătrână, cu accent, fără accent? 

- Cum vreţi să mai ţin minte? Sunt două luni de atunci şi la 
mesagerie se primesc la telefoane cu nemiluita; nu se mai 
termină! 

Ce mi-ar mai putea spune acest mare pungaş de rahat? 

- Crezi că dacă ţi-ai pune glagolia la priză, ţi-ai aminti de 
numerele celor două casete? 

Se hlizeşte: 

- Te cred, erau 6 şi 9. Vă daţi seama: 69! Ştergeţi-vă pe mustăţi! 
- Ei bine, asta-i tot, puştiule. Dacă pot să-ţi dau un sfat, ai grijă 
de palmaresul tău câtăva vreme, fiindcă anul viitor rişti foarte 
tare să depui mărturie la curtea cu juri, Ernest. 

Asta îl face să se simtă pierdut! Bâiguie: 

- Eu! Să depun mărturie la juraţi, şi ce să le spun? 

- Nimic altceva decât ce mi-ai povestit mie, Nestou. în felul ăsta, 
faci o mică repetiţie, în vederea zilei când o să apari acolo ca 
vedetă! 

Noaptea, gara de Nord e frumoasă ca un film de Marcel Carne. 
Oameni „care nu-s ca ceilalţi" ard gazul, aşteptând un ultim 
tren, un obol sau mai ştiu eu ce ori pe cine... Parisul nocturn 
este o epopee! 

Casetele 6 şi 9 sunt disponibile. 

De două luni încoace, faimoasele valize trebuie să fi fost, cu 
siguranţă, mult întrebuințate. Nu speram nimic, dar ţineam 
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să văd, aşa, fiindcă sunt sticlete şi am nevoie să concretizez 
locurile şi protagoniştii afacerii. 

Intre timp, bătrânul Chilou este în continuare scos din circuit, tot 
rumegându-şi speranţele; căci el socoteşte că viteazul cavaler 
Bayard din serviciul lui îşi va pune doxa la contribuţie şi se va 
înfiinţa acolo unde se află pus la păstrare. Beru îşi târâie papucii 
bodogănind. Sacul ăsta fără fund are mereu acelaşi motiv de 
suferinţă: foamea. Ferice de animalele ca el, care nu au în viaţă 
decât o grijă: să îmbuce. Dormitează, apoi pleacă la vânat; 
halesc şi adorm la loc. în perioada împerecherii se reproduc şi se 
cufundă iute înapoi, în ciclul halelii. 

- Bun, îmi zice el, pă astâ-seară am termenat-o ori ce naiba? Am 
nişte şalupe ca plumbu', gagiu'! Cu tine, omu' nu mai stă 
locului! Amicu Dâra, primarele dân Sân-Tolomaqu-Vechi, mi-a 


adus o gamelă de măruntaie, sper că javra aia dă nevastă-mea 
mi-o fi lăsat şi mie. Să-nnebuneşte după ea, calica; halitoare 
cum o ştiu, se prea poate să şi-o-ndese pâ toatâ-n corp. Cinci 
kile! Anu' trecut mi-a făcut figura cu burta: a crăpat douăşpe 
porţii. Am crezut că o să să spargă, dar m-am bucura' dăgeaba: 
o lingură de bicarbona' dă sodă şi ietete-o pusă iar pe picere! 

îl sfătuiesc să se ducă să lingă cratiţa cât mai are timp. Şi mâine 
mai e o zi. 

- Atunci, pe mâine, Grasu'! 

* 

Ştiai că am să o iau din nou pe drumul crucii, înainte de a mă 
duce acasă? Parcă aş cânta Bolero de Ravel, cu scârba asta de 
imobil! Vin, plec, mă întorc din nou în el... Papapapam, 
papapapam, pampam. 
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La ora asta miazănoptică nu-i greu să parchezi. Un loc liber pe 
cinste, chiar în față la 116. Mă vâr cu măiestrie. Aceste 600 SL 
sunt uşor de manevrat pentru 2 tone 600, cât au. 

Opresc motorul şi mă pun pe gândit. Fără aer condiționat, 
geamurile se aburesc de la respirația mea. Fenomen de 
condensare, o să-ţi explic. De ce stau la picioarele imobilului, 
punând pe picioare un plan? Pentru că aici este locul acțiunii. 
Aici, unde s-au petrecut omoruri şi alte crime. O afacere cum 
nu-i alta. Mai „polițistă", te rog să remarci. Cu conotații gâgo- 
creştineşti. Pe falsa banchetă din spatele bolidului meu am 
albumul sfeterisit din cufărul maestrului Damphde-Oustouroi. O 
fi observat dispariţia, scumpul maestru? Puțin probabil: nu-ți 
petreci viaţa umblând întruna la seif, doar dacă nu cumva eşti 
Harpagon. Să vezi ce mutră o să facă atunci când o să constate 
că a fost uşurat de el! Il iau şi acţionez lămpiţa cititoare de hărţi. 
Am umblat pe şest până acum, aşteptând să fim linştiţi, dar pot 
să-ţi spun că această colecţie de poze e închinată Theresei 
Genitrix-Desqueyroux, mai exact „căldurilor ei". Mamă, ce 
frumoasă operă porno ar ieşi din ea, dacă i-aş pune explicaţiile 
potrivite! Un adevărat documentar asupra academiei actriţei: 
fofoloanca ei în prim plan, calmă, sub bucle, apoi aceeaşi, cu 
buzele inferioare deschise pe o căscătură ante-mergătoare. 
Restul se desfăşoară după logica unei deşănţări erotice. O vezi 
pompând un toroipan, agitându-l înainte de a-1 servi, plasând-1 


pe rând, în fofează şi în cercul vicios. Luându-1 pe sus, pe jos, 
de-a călare, în trap englezesc, în galop căzăcesc. Apoi se trece 
la prestații mai îndrăzneţe, cu parteneri multipli, impetuoşi, şi, în 
general, bine înzestrați. 

îi recunosc pe Charly Genous, regulatorul profesionist, pe 
maestrul Damphde-Oustouroi în persoană (cu melesteul 
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mediocru), pe alţi domni necunoscuţi de mine, cu bâta 
bătătoare şi cu perversităţi mai mult sau mai puţin clasice. O 
adunătură de halitori, sodomiţi, regulatori multipoziţionari, 
frecangii la patru mâini, alintători subtili. 

în afara partenerilor mase, sunt şi partenere fem. Acestea din 
urmă, mai puţin numeroase, dar mai vehemente cu mincinoasa. 
Printre aceste doamne, le recunosc pe cusătoresele de la cinci; 
ceea ce dovedeşte că locuitorii acestei case întreţineau efectiv, 
aşa cum au găsit ei cu cale să cadă de acord, relaţii excelente 
(inclusiv sexuale). Flăcăul maestrul este un mare porcan, care a 
strâns în linişte mărturiile „căldurilor" Theresei. Cu ce intenţie? 
Simplă preferinţă porcoasă? Sau, mai bine zis, dovezi ale 
„frivolităţii excesive" de care dădea dovadă vecină-sa? lar capul 
lui mandea este pertinentizat de o întrebare: „Cine a făcut 
aceste clişee?" Dintr-o dată, un răspuns logicizează în acelaşi 
dovleac al meu (poate un piculeţ mai în dreapta decât 
întrebarea de la nivelul bulbului): „Miss Floare-de-Mai". Cine alta 
decât ea se afla la faţa locului, în timpul acestor liturgii ale 
desfrâului? Să fi pozat deliraţiile stupefiante ale drăgălaşei 
Genitrix-Desqueyroux fără ştiinţa acesteia sau deliberat? în 
orice caz, era în cârdăşie cu avocatul, de vreme ce el este 
deţinătorul 

„documentarului". 

O umbră ciocăneşte în geamul meu opac; îl cobor, acţionân-du-1l 
electric, pentru a lua contact cu Toinet care este însoţit tot 

de mica lui pakistaneză. 

- O aduceam acasă pe Murielle, îmi zice el, când ţi-am 
recunoscut rabla. Ce învârteşti pe-aici, aştepţi ceva invitaţi? 

- Am venit să reflectez, îi răspund. 

- La ce? 

- La Francois Mauriac. 
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- Nu crezi că fiul lui, Claude, are mai mult talent decât el? 

- Ba da, fac, încântat să constat că ştia opera lui Claude 
Mauriac. 

- Dar lui nu trebuie să-i spuneţi, asta l-ar necăji; spre deosebire 
de ceea ce-şi imaginează oamenii, fiii care îmbrăţişează cariera 
părinţilor lor au oroare să fie consideraţi superiori acestora din 
urmă. într-o zi, i-am spus lui Claude Brasseurl că îl preferam lui 
Pierre; era gata-gata să-mi şteargă una peste bot. 

Toinet întrebă: 

- Mă duci acasă? 

- Yes, bacalaureatule. 

O duce pe Murielle într-un colţ întunecat, pentru hiper-pupatul 
de la revedere. Fără caterincă, băiatul ăsta ar putea fi cu 
adevărat fiul meu! După ce-şi duce la îndeplinire despărţirea, 
vine şi se instalează lângă mine, pentru ca să mân măgarul; dar 
o forţă cenuşie ca un gust de fiere mă reţine. 

- Ce-ţi tropăie prin bilă? murmură adoptatul meu. 

- Un mister pe care nu-l pot elucida mai devreme de mâine, 
Tonache. 

îi povestesc „interviul“ nostru cu Ernest, fugacele mesager. 

- El m-a asigurat că a luat faimoasele valize albe de la baba 
rusoaică de jos. Şi trebuie să fie exact, căci nu putea să 
născocească acest personaj. 

- Tre! s-o interogăm pe muiere. 

- Nu, c-o să mă jenez! Dar nu înainte de mâine: e ora unu şi un 
sfert! 

El rânjeşte: 

- Doar ştii prea bine că n-ai să aştepţi, bătrâne. Ca dovadă, eşti 
aici! N-ai venit tu încoace ca să tai frunză. Te ştiu eu. 
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- Dar o să asmuţă mulțimile! 

- S-o crezi tu: dacă e rusoaică, îi place fantezia. 

Se gândeşte: 

- Ştii ceva, Antoine? înainte de a te duce la ea, artrebui să-i pui 
zbârnâitoarea în urmărire. 

- Zău? 

- Cugetă. Dacă văduva asta e compromisă în toată chestia, după 
vizita ta tardivă o să dea năvală să-şi pună la curent eventualii 


complici. 

Mă întorc spre acest frumos adolescent numai gropiţe. Uite unu' 
pe care o sâ-l pape gagicile, te anunţ eu, şi încă de jos în sus! 
- Ştii că eşti înzestrat, Toinet? 

- De când mă tot screm să te fac să înţelegi! ripostează el cu 
modestie. 

în timp ce „iau măsurile" preconizate de „fiul meu", acesta îmi 
pune sub nas vârful degetelor lui. 

- Miroase! îmi ordonă. Parfumurile Arabiei, bătrâne! Ador 
păsăricile care miros frumos, tu nu? 

- Ba da, îi răspund. E o trăsătură de familie! 
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Coana lurovici dă o reprezentaţie de noapte. Dacă ai vedea-o cu 
ochii ei înfăinaţi, de cucuvea pe care îţi aţinteşti proiectorul! 
Cămaşă de noapte din satin verde ca smaragdul, boneţică de 
dantelă albă cu băieri verzi, papuci cu pene de struţ, capot de 
catifea bleu-triumf, cu guler lat, de hermină. Are aerul unei 
bătrâne împărătese a Rusiei, căreia tocmai i s-a deschis sarco- 
fagul. O incontestabilă măreție se degajă din persoana ei. în loc 
să considere de prost gust vizita mea incalificabil de târzie, ea 
exclamă, recunoscându-mâă: 

- Ah! Dumneavoastră sunteţi. Ştiam eu! lar eu, în uimire: 

- Ce ştiaţi, Majestate? 

- Soneria! Parcă era ceva cunoscut. M-am gândit imediat că 
dumneavoastră sunteţi! 

- Premoniţie, Alteță? 

- Nu, dar câteodată am prrresimţiri. 

E o nebunie câţi oameni posedă (sau pretind că-1) acest dar al 
ghicitului. Beleaua e că ei afirmă asta întotdeauna „după", 
niciodată înainte. 

- Intrrră, drrragă băiete, intrrră repede. Să-ţi prrrepar puţină 
cafea? 

- Fără să vă fac complimente, înălţimea Voastră, m-ar împiedica 
să dorm. 
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- Atunci un deget de rrrachiu de prrune? 

Mă face să mă gândesc la Arsenic şi dantelă veche; cele două 
bătrâne îşi otrăveau invitaţii, chiar cu rachiu de prune, nu? 


- Mai bine nu, este ora la* care nu mai pun nimic în gură; aşa 
mi-a prescris doctorul. 

Baba nu-i rusoaică degeaba; cum aude cuvântul „doctor", i se 
aprinde becul şi vrea să afle totul despre problemele tale: 
tensiunea arterială, colesterolul, dacă rahatul îţi este perfect 
mulat şi are dimensiunile reglementare. O opresc, tăindu-i 
macaroana cu autoritate: 

- Auziţi, doamnă Mare-Ducesă, vă daţi seama că, dacă am luat 
iniţiativa să vă scol din somn la această oră necuvinţoasă (cu 
accentul pe care-l cară după ea, pot să faci garagaţă fără 
probleme), am un motiv grav. lată care-i baiul Magnificenţă 
Suverană: vă amintiţi că aţi făcut apel la un transportator, acum 
vreo două luni? 

- Ce transportator? nu înţelege ea. 

- Adică un serviciu de mesagerie la domiciliu. Le dai telefon să 
treacă să ia un lucru de la tine de acasă, ei vin şi îl livrează 
acolo unde doreşti. 

Ea dă din cap şi apoi pocneşte din degete. 

- Oh! da! Valizele Theresei! Dau drumul unui pic de adrenalină. 
- îmi puteţi povesti faptele, Majestatea Voastră Feculentâ? 

- E vorba de două valize albe care îi aparţin Theresei. 

- Sunteţi prietenă bună cu ea? observ eu în treacăt. 

— - titlul unui film clasic american, al cărui rol principal era 
interpretat de Gary Grant. (n.tr.) 
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- Mult iubesc pe ea. E foarte şarrrrmantă fată. Actrrriţă eu fost şi 
îi mai dau câte un sfat.1 

Trebuie să fie pasionante sfaturile unei bătrâne sfârleze ca 
madam lurovici. Jocul ei de scenă trebuie să merite o reconsti- 
tuire istorică. Poate că o fi existând înregistrări ale declamaţiei 
sale pe plăci de gramofon marca „Vocea stăpânului"? 

- Cine v-a dat valizele, Prinţesă? 

- Păi, chiar ea. 

De data asta, vezi tu, primesc în mutră cea mai mare tartă cu 
frişca. 

Totul se mişcă, totul se clatină. Doxa mi se înnoadă ca o codiţă 
de cireaşă prelucrată de o limbă de lesbiană. 

- E hai, doamnă lurovici (o destitui, momentan, sub efectul 
pernicios al stupefacţiei), vreţi să pretindeţi că Therese IN PER- 


SOANĂ v-a adus valizele? 

- Nu pretind, afirm, tinere prietene! 

E o umbră de parapon în replica ei, în ciuda faptului că 
întrebuinţează cuvântul „prieten". Această baborniţă a stepelor 
nu trebuie să fie călcată pe ţâţe, pentru că altminteri se îmbăţo- 
şează la iuţeală! 

- Dar, Regina mea Venerată, pentru ce s-ar fi umerit să care 
până la dumneavoastră bagajele, de vreme ce venea un co- 
misionar să le ia? 

- Fiindcă pleca în călătorie chiar atunci, cu maşină sporrrt. Nu 
loc pentru valize. Trimetea la ele gara de Nord, iar nepot al ei 
urma să-i ia din casete, a doua zi, şi să aducă, mda? Bani ea 
lăsat pentru mesager şi un bacşiş gras. Am şovăit să dau lui, 
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căci tipul mutră de pungaş! De ce mă întrebaţi toate astea? 
Valizele pierdute? N-ar fi de mirare, mesagerul arătat foarrrte 
rrrău! 

- Nu, nu, fiţi pe pace, valizele au fost depuse cu bine în casete. 
Tânăra dumneavoastră prietenă, Therese, v-a povestit 

ce călătorie face? 

- Ea spus realizator de cinema cu mult talent. Vrut la ea 

făcut să joace. 

- în patul lui! rânjesc eu ca prostul. 

- Eh! schelălâie Mamaia, dacă trebuie culcat, te culci. Pen-trrru 
asta e făcut fese! Nu trebuit să scape afacerrrea! 

- Şi dacă asta nu duce la nimic? 

- Atunci ai încasat-o în fund, amice! Nu-i nici o nenorrro-cirrre. 
îl pun pe puşti la curent, iar el e la fel de uluit ca şi mine. 

- Crezi că te-a dus cu preşul? 

- Am impresia că nu, totuşi n-am încredere în ea. 

Ne întoarcem la Saint Cloud pălăvrăgind. Chestiile curcă-neşti îl 
entuziasmează la culme pe Toinetul-meu-plin-de-bacuri! E mort 
de surexcitare. „Flirtul aprofundat" cu tânăra studentă 
pakistaneză nu i-a calmat freneziile. 

- Nu suni la masa de ascultare, ca să vezi dacă eaa 
reacţionat? 

- Ei trebuie să mă informeze, în caz afirmativ. Cum el continuă 
să-mi tot zgândăre ampenajul gogoloaielor, 

înainte de a ne băga în cârpe, sbârnâi la goroveţii de la 


„Urechea ciulită". Nimic! 
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- Va să zică a spus adevărul, deduce Antoine Il. 

- Aşa cred. întrebările mele n-au tulburat-o nici cât negru sub 
unghie. 

Oftează: 

- Dacă în valize nu e Therese Genitrix atunci cine altcineva a 
fost asasinat? 

- O să aflăm noi, până la urmă. 

- Şi asta nu te mobilizează mai mult de atât, bătrâne? se 
răzvrăteşte Avântatul. Eu unul mă întreb cum am să reuşesc să 
mai adorm! 

- Poate culcându-te într-un pat şi închizând ochii, după ce faci 
întuneric în cameră, îi sugerez; în orice caz, asta e una dintre 
reţetele mele preferate şi am aplicat-o întotdeauna. 
CAPODOPERAT 

Cât e de bine când poţi să verifici - după favorurile pe care ţi Le 
acordă - marea generozitate a lui Dumnezeu, şi să-l mulţumeşti 
cu umilinţă. 

întorcându-mă la Paris, a doua zi, cu Toinet lângă mine, am 
impresia că face parte din echipa mea de o veşnicie şi nu mă 
mai uit la el cu privirea aia neclintită cu care îl acopeream doar 
în urmă cu un an. Acest copil de răufăcători, sămânță a 
violenţei, mereu la limita faptelor reprobabile, această puşlama 
care nu se simţea bine decât în tovărăşia javrelor de la şcoala 
lui, care învăţa puţin şi prost, care trecea de la tandrete la 
cinism, ca un biciclist de la soare la umbră, mă chinuia. Avea 
elanuri frumoase, dar dădea atâtea semne de răzvrătire! Vânat 
de periferie - deşi a noastră era una înstărită - mă făcea să 
aştept, din partea lui, în fiecare moment, o boacănă! Şi acum, 
iatâ-l complet mântuit, copt, cuminţit, conştient că are un 
destin de împlinit şi că acesta trebuia să fie alb ca zăpada; nu 
pentru el, ci pentru noi. Este miracolul pe care Felicie a mea ÎI 
va înfăptui întotdeauna prin dragostea ei - fără să lase impresia 
că ar face ceva - în bătălia purtată de forţele Binelui. 

E niţel cam sforăitor cel Antonio? Mai mult San decât Antonio? 
Nu te formaliza: asta compensează restul. TOT restul! 

în timp ce-mi conduc 600 SL-ul, Toinet examinează albumul şi 
comentează fiecare imagine: 
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- Oh! ia uite, da' putoare mai e Therese asta. Ai văzut ce şi-a 
căscat cutia cu minuni. Parcă-i tunelul de sub Marea Mânecii. 
Ce-i mai plac mângăierile! Urbi et orbi! Şase! Făcăleţul părosului 
ăstuia urât zici că-i King-Kong copil! E boală curată să-ţi placă 
regulatul în asemenea proporţii. Spuneai că o apuca din senin şi 
atunci îi trebuia carne de urgenţă? 

- Aşa mi-au explicat Floare-de-Mai şi Charly Genous. 

- Avocatul e tipu' ăsta burtos cu râma aia bleaga? 

- El însuşi. 

- De ce crezi tu că a făcut albumul ăsta ton abogado? (A învăţat 
la şcoală spaniola, ca a doua limbă.) 

- Probabil că-i plac suvenirurile de genul ăsta. 

- Nu cumva şantaja pe cineva cu aceste imagini pioase? 

- Pe cine să şantajeze? Figurează chiar el în trupă, tipul cu scula 
de aramă turnează filme porno; unul dintre protagonişti este 
băiatul de la măcelărie şi celălalt este poştaşul care aduce 
recomandatele; crezi că gagii ăştia or avea lovele? 

- Lipsesc, observă Toinet. 

- Despre ce vorbeşti, fiule? 

- Despre poze. Uite... Frunzăreşte iute albumul. 

- Sunt spaţii goale, dar colţurile adezive care fixau pozele au 
rămas la locul lor. Au fost scoase din lot unele clişee. 

Categoric, puştiul ăsta continuă să mă epateze; îmi calcă pe 
urme. El pune cartea cu poze înapoi, în spatele rablei. 

- Prin urmare, astăzi termini cu funcţia ta de mare şef peste 
curcani? 

- Dupâ-masă îmi primesc succesorul, ca să-i prezint Marea 
Colivie. 

- N-ai o strângere de inimă? 
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- Mă calcă pe nervi pentru că trebuie să fac pe mondenul, 

altfel mi se fâlfâie! 

- O să fii obligat să opreşti ancheta, mai ales în ce NE 

priveşte? 

Mă întorc spre el şi-i zâmbesc: 

- Aiurea, omuleţule! Ai mai văzut tu dulău înfometat care sâ-şi 
lase osul cât timp mai are pe el puţină carne? 


- Ah, bun! Şi cum o să te descurci dacă nu mai ai la dispoziţie 
angrenajul polițienesc? 

- O sâ-1 pun în funcţie pe ăla din capul meu, nu-ţi face 

griji. 

- Cine-i boul care te înlocuieşte? 

- Un bou. Genul ăla de prefect-de-încredere al noului guvern; te- 
ai prins la schiţă? 

- Politica e întotdeauna în direct cu administraţia? 

- Dacă n-ar fi, n-ar mai fi politică. 

După acest schimb de vederi a cărui seriozitate nu-ţi poate 
scăpa, ajungem la Turnul Picnit. Plantonul meu pe post de topor 
de oase zbiară de îndată ce trec pragul: 

- Domnul Mathis, directorul laboratorului, vă căuta cu efer- 
vescenţă, domnule director. Cere pentru ca să vă urcați direct la 
dânsul, să vă facă o comuniune de cea mai înaltă importaţie. 
Mă opresc în faţa lui, ceea ce-l face să pălească precum Siberia 
când soseşte decembrie. 

- N-ai să-ţi poţi păstra funcţia cu asemenea carenţe de 
vocabular, Barbandos, îi spun. îţi acord o ultimă şansă: învaţă 
Larousse-ul pe dinafară în loc să citeşti Paris-Turf. Pentru săptă- 
mâna viitoare ai să mi-1 studiezi pe „A", de la cuvântul „abaca", 
până la cuvântul „aloetic", şi unul şi celălalt privind plantele; o 
să te pun să mi le reciţi! 
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Escortat mereu de Toinet, care îşi rânjeşte fasolea, mă duc la 
Mathias. Rar îl poţi găsi inactiv pe Arămiu! Şi totuşi, stă cu 
spatele lipit de lunga bancă metalică pe care roboteşte şi o ţine 
strâns îmbrăţişată pe asistentă-amantă-nepoată. E nasoală de-ţi 
spulberă biloaiele, dar el e nebun după ea, mă frate! Trebuie să 
fie plăcut să iubeşti o femeie nasoală. Să nu-i mai vezi sluţenia 
şi să te îndopi cu calităţile ei intrinuscate, ce fericire delicată. 

- Antoine! Oh, Antoine! îmi zice, repezindu-se să mă efu-zioneze. 
Dacă ai şti! Dacă ai şti! Ai avut mână bună când ai descoperit 
dosarul ăsta. E de o importanţă ca-pi-ta-lă! 

- Ai putut să-l decriptezi? 

- Nu eu, ea, Red Dahlia! Fata asta minunată e un geniu. Mi-am 
pierdut noaptea să buchisesc textul ăsta care părea incoerent. 
Ceea ce îl face ermetic e că foloseşte cuvinte obişnuite, fraze 
normale, dar care nu spun nimic. Am încercat totul: să citesc un 


rând din două, apoi unul din trei etc. Nimic! Am încercat să-l 
defrişez păstrând doar un cuvânt din două, din trei, patru;cinci, 
şase şi aşa mai departe. Tot nimic! Am procedat la o abordare 
pe dos. Zero! Am... 

îi ating braţul: 

- Bătrâne Vânâ-de-bou, dacă te-ai opri din enumerarea lucrurilor 
care n-au mers, ca să-mi spui soluţia, n-am câştiga ceva timp? 

- lartă-mă, revine el la realitate; ea singură, cu frumoşii ei ochi 
roz, cu dulcea ei mustață roşcată, cu sânii ei mari şi căzuţi şi cu 
adorabilul ei fund de brutăreasa; ea, sublima, e cea care a 
descifrat enigma! Ea, delicioasa, râpitoarea, a cărei inteligenţă 
radiază... 

Glorificata, pudică, se bâlbâie: 

- Stai, nene, te rog. Veniţi, domnule director, traducerea 
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pe care am făcut-o după acest document e aici, pe masă, aşe- 
zaţi-vă şi citiţi-o! 

Eu o ascult docil, impresionat de autoritatea acestei urâtanii 
savante. Din cele câteva pagini despre care ţi-am spus acolo 
unde a trebuit, nu a rămas decât una. Dar ce zic? O jumătate. 
Douăzeci de rânduri dactilografiate. Dar ce rânduri! Citindu-le, 
simt cum mi se descreţesc perii de sub braţ. Citesc din nou, apoi 
o a treia oară, aproape că le învăţ pe dinafară. Aş putea să mă 
duc să cânt acest text pe scenă la Olmypia, dacă mi s-ar plăti un 
onorariu convenabil. Mă gândesc intens la ce s-ar fi întâmplat 
dacă prodigioasa mea inteligenţă nu ar fi venit de hac combina- 
tiei seifului! 

- Micuţo, fac eu către nepoată, traducerea originalului v-a fost 
inspirată de domnul în Dumnezeu (nu pot spune în „persoană", 
când e vorba de Domnul). 

Ea modestizează din pleoape, dar e udă, sunt convins (o sâ-i 
spun lui unchi-su să verifice). 

- Prin ce miracol ai reuşit să descoperi ce i-a scăpat unui mare 
profesionist ca unchiuleţul dumitale? 

- Şi nu i-a luat decât un sfert de oră! întăreşte Roşcatul. 

- Din cauza cifrelor care figurau în documentul iniţial, răspunde 
graţioasa asistentă cu coapse de scroafă premiată. 

- Toate numerele care sunt înscrise acolo formează grupe de trei 
şi patru cifre. Prima indică rândul, a doua litera, în afara cazului 


în care numărul are patru cifre; atunci, înseamnă că am- 
plasamentul literei depăşeşte zecile şi trebuie să o iei pe a doua 
şi pe a treia. Cât despre a patra, aceasta indică ordinea 
cuvântului care este pe cale de a fi format; foarte simplu, nu-i 
aşa? 

- Foarte simplu, spun eu ametit, nu mă îndoiesc că mă voi 
prinde la cea de a patra demonstraţie. 
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Toinet, care şi-a îngăduit să facă cunoştinţă cu textul, tropăie pe 
loc de nerăbdare. 

- Grăsanul tău de avocat, îmi face el, i-ar fi dat prin minte o 
chestie aşa de enormă? 

- Nu chiar, sunt eu de acord. 

- Ce faci? îl sali? 

- Fără grabă, Puştiule. Aşa crezi tu că se procedează? Nici un 
judecător de instrucţie n-o să-ţi elibereze vreodată un mandat 
de aducere contra unui avocat, numai pentru că acestuia i-a fost 
furat din seif un document scris într-o păsărească de neînțeles, 
căruia o adorabilă laborantă crede că i-a găsit o descifrare 
pricepută doar de ea. Mi-ar râde în nas! M-ar crede diliu! 

- Păi dacă tu nu faci nimic! 

- Cine îţi spune că n-o să fac nimic? 

Un plan sticleşte în cutia mea cu idei. îl apuc de coadă, pentru 
ca sâ-1 arăt acestor domni. Este îndrăzneţ, deci va fi eficace. 

- Şi tu o să ai de de lucru, Curajosule. Şi tu! îmi consult ceasul, 
ceea ce e de preferat consultării unui 

specialist în boli venerice. Ora zece. Mai avem patru ore până ce 
îmi voi primi succesorul. Ar trebui să-mi ajungă. 
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Trebuie că scumpul maestru trage la măsea, căci în dimineaţa 
asta aTe o voce nu prea comestibilă, ca şi cum s-ar fi garga-risit 
cu ouă răscoapte tăvălite prin cuie de tapiţerie. Cu picioarele 
puse pe biroul meu (posesiv de o precaritate vertiginoasă), 
urmăresc, prin intermediul difuzorului, conversaţia lui Damphde- 
Oustouroi cu Toinet. E serios ca un secretar al papei, puştiul! 
Pune atâta suflet în rolul lui, de parcă ar fi vorba de un examen 
de intrare la Comedia Franceză. 

- Maestrul Damphde-Oustouroi? 


- Despre ce e vorba? îl bruschează palavragiul. 

- Numele meu nu v-ar spune nimic... 

Clănţăul este psiholog şi adulmecă imediat ceva putred, ceea ce 
îl face să se oţărască: 

- Nici o conversaţie nu se poate face cu anonimi; numele 
dumeavoastră, altfel închid. 

- Sunt amiralul Darlan, face puştiul fără să clipească. Vezi tu, îmi 
place Antoine number two. între ei începe un 

braţ-de-fier. Dacă Damphde-Oustouroi" închide, Toinet a luat-o 
în dinţi. Dacă nu o face, mlădiţa mea marchează primul punct. 
O clipă de tăcere, mobilată de respiraţia greoaie a maestrului. 

- Am oroare de şmecheri! declară el, în cele din urmă. Toinache 
conduce cu 15 la zero. 
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- Nu sunt un şmecher, răspunde băiatul meu. Voiam doar să ştiu 
ce aveţi de spus în legătură cu albumul de fotografii. 

Punctele de stupefacţie emise de creierul avocatului trec ca în 
stol de rândunele în migraţie pe cerul Parisului, puţin cam ceţos 
azi. 

- Nu-nţeleg! bodogăneşte el. 

- Vorbesc despre această delicioasă culegere de poze întru 
gloria partidelor de găurică ale vecinei dumneavoastră de jos, 
maestre. Şi dumneavoastră figuraţi în ele; folosesc acest termen 
dinadins, căci participarea dumneavoastră, după părerea mea, e 
destul de modestă. 

- Un moment! latră terlocutorul lui Antoine. Acum, să fii convins 
că dă fuga la seif. Puştiul închide. 

- Eşti sonat! obiectez. 

- O sâ-l chem mai târziu, lasă-1 să turbeze de unul singur. 
Auziţi-l pe acest vechi - de pe acum - sticlete; a prins 

gust, gagiul! 

în timpul acestei perioade „albe", recitesc predigriul lui 
Damphde-Oustouroi, care tocmai mi-a fost trimis prin fax şi al 
cărui tuş este cât se poate de proaspăt. Măreaţă figură! Imediat 
după facultatea de drept, scumpul maestru a făcut parte din 
mişcarea de extremă dreaptă. Comparat cu el, moş Nonoeil este 
un comunard. Trecut încărcat în Algeria, unde a instalat electri- 
citatea în testiculele unei gloate de arabi. A fost implicat într-un 
atentat care a cauzat moartea a trei persoane; culpabilitatea lui 


neputând fi stabilită clar, a scăpat din lipsă de probe. Altă 
inculpare pentru complicitate, în urma asasinării generalului 
Loumeapedos. Şi de data asta, tot lipsă de probe. Trec peste 
organizarea unui partid neo-nazist clandestin. Pe plan privat, 
este cunoscut pentru 
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moravurile sale depravate şi a fost bănuit că a pus la cale nişte 
serate fierbinţi la care ar fi participat adolescenţi de ambe sexe. 
Din punct de vedere profesional, este considerat ca un avocat 
„eficace", pentru care toate mijloacele sunt bune ca sâ-şi 
impună punctul de vedere. Este specializat în delicte privind 
moravurile. 

Pun hârtia jos. 

- Frumoasă scârboşenie, nu? murmură Toinet. 

- Omul potrivit la locul potrivit. 

- Ai să vezi tu cum o să-l strâng cu uşa pe ticălosul ăsta! 

- Binişor, băieţică, binişor; nu ajungi la nimic cu exaltarea. Ca să 
reuşeşti în acest job, pe primul plan e sângele rece. Lasă 
deoparte patima, puştiule. în orice împrejurare, trebuie să-ţi 
păstrezi un calm de ceasornicar. 

- O.K., sfinţia ta! 

- Mai ales, să nu începi să te simţi ofensat, altfel îţi dau câteva la 
fund; sunt clar şi convingător? 

îmi zâmbeşte dezarmant. 

- Da, tată, dar nu intra în panică: te respect şi te admir. Ai 

să fii mereu idolul meu! 

în această clipă, face iar numărul lui Damphde-Oustouroi. 
Celălalt, ştiind cine îl sună, ridică receptorul, dar nu 

vorbeşte. 

- Ei? întreabă Toinet. 

Avocatul nu-i un mucea. Ştie să înfrunte cele mai parşive 
lovituri, ticălosul. Cu trecutul pe care îl trage după el, astaeo 
lovitură de copită a sorții, care o să-l facă să-şi tragă un pumn 
în dovleac. 

- Ce urmează după asta? întreabă, în sfârşit. 

- Ghiciţi! 

- Lovele? 
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- Aţi câştigat! Oftatul gagiului. De uşurare. 

- Aţi dat-o-n bară: sunt lefter. Am idei, dar n-am bani. 

- Tocmai: când ai idei, îi găseşti. 

- Trebuie mulţi? 

- Să tot fie un milion! 

Nesuferitul ins pune o întrebare destinată să-şi descumpănească 
interlocutorul, ca probă că ştie să conducă în ceaţă. 

- Ce vârstă aveţi? 

- Mai mult! răspunde fără şovăială Antoine bis. 

- Precis că sunteţi foarte tânăr, evaluează colecţionarul de 
imagini păsărisuculente. 

- Poate că sunt oameni mai vârstnici în jurul meu, emite „fiul“ 
meu. Va să zică, ce-i cu purcoiul meu? 

- Nici nu se pune problema, vă repet că n-am mălai, bătrâne. 

- Fără familiarităţi, declară Toinet punând jos receptorul. Un 
adevărat meşter, puştiul. Câtă pricepere! 

- De data asta îl las să fiarbă în zeama lui până pe la mijlocul 
amiezii, hotărăşte el. Pot să asist la întronarea succesorului tău, 
înainte de a-1 lua iarăşi de gâlci pe ăsta? 

- Să ştii că e mai puţin animată decât o coridă. 

- N-am văzut niciodată o coridă. 

- O.K.! asistă, Toinet, asistă. Sper să nu te necăjeşti prea tare, 
căci, acum, n-o să am o poziţie glorioasă. 

- Tu eşti întotdeauna într-o poziţie glorioasă, bătrâne. Ceea ce te 
deosebeşte pe tine de alţii este că lumina nu cade PE tine, ci 
iese DIN tine! 
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Mi-l imaginam eu „diferit" pe succesorul meu, dar nici „chiar 
aşa". Un îngrijorat! înalt, îmbrăcat într-un costum gri, cu croială 
englezească. Are favoriţi mai lungi decât clăpăugele, un nas 
lung şi ascuţit, o privire ostilă tuturor lucrurilor, buze între care 
n-ai reuşi să strecori o carte de joc, obraji scobiţi; destul de 
prognat, cu probleme valvulăre care i se anunţă pe curând, 
după cum simt eu. Tenul îi este de un cenușiu „hambar", 
manierele de o politeţe absolut diplomatică, iar când i se 
întâmplă să reguleze, probabil că îşi notează treaba în agendă, 
pentru ca să-şi amintească în cursul anilor următori. Gagiul e în 
grațiile guvernului, căci ministrul vine în persoană ca să-l 
instaleze. După prezentările quasi-unilaterale (puţinul pe care 


mi-l acordă este dispreţuitor), îmi spune: 

- Arată-i instituţia domului director, San Antonio; în timpul ăsta, 
o să mă duc până la Criminală, ca să discut afacerea care îmi 
stă pe suflet şi care a rămas într-un punct mort! 

Trosc! Cupa cu venin băută până la fund; până la fund! Nu mă 
cruţă deloc, lupul ăsta mare şi rău. 

- Dacă binevoiţi, o să începem cu laboratorul, dom' director. 

- Cum doriţi, îmi răspunde Gâoază. Ar putea avea o altă 
„atitudine" faţă de mine. Nu i-am făcut 

nimic tâmpitului, decât că i-am ţinut locul cald. Bun, urcăm 
scara de piatră până în bârlogul lui Mathias. în jurul lui Roşco- 
veanţă e o duzină de tipi în halate albe pătate, făcând analize, 
realizând preparate mai mult sau mai puţin trăsnet. Pute a pro- 
duse chimice. Cu ochi critic, noul stăpân al Curcănăriei inspec- 
tează cu mâinile la spate. 1-1 prezint pe Mathias, dar el nu vede 
mâna pe care i-o întinde înflăcăratul şi se mulţumeşte sâ-i 
adreseze un clătinat distant din cap. 

- Halatele astea albe, nu mai sunt deloc astfel, remarcă 

93 

SAN-ANTONTO 

posomorâta persoană; de aici înainte să purtaţi halate verzi, ca 
în spitale, aşa nu vor mai părea murdare. Mathias răspunde 
scurt: 

- Bine, domnule. 

- Ştiţi că eu sunt noul director? face lunganul. 

- Da, domnule. 

- Prin urmare, nimic nu vă opreşte să folosiţi acest titlu când îmi 
vorbiţi! 

Mathias nu răspunde nimic. Amanta-asistentă-nepoată, în 
culmea enervării, scapă o retortă care se sparge pe dale. „Noul" 
mă întreabă: 

- Aparatele sparte sunt reţinute din salariile celor vinovaţi? 

- încă nu au fost asimilați servitoarelor dinaintea războiului din 
1914, îi răspund, dar putem avea în vedere acest lucru. 

Nebun de furie, succesorul meu iese din laborator ţăcănin-du-şi 
tocurile pe ciment. Mă ţin pe urmele lui, la trei paşi distanţă. 
Mereu ofensat, se repede pe scară, cu siguranţă ca sâ-i toarne 
domnului ministru necuviinţele noastre. Şi, tocmai atunci, „Micul 
lisus îl pedepseşte", cum îmi spunea mama-mare când făceam 
vreo prostie „care mi se întorcea împotrivă". lată-1 pe acest 


mare nătărău zburător că începe chiar să zboare. Se împiedică, 
alunecă de pe scară, descrie un salt accentuat de înălţimea lui şi 
îşi turteşte mutra pe palierul intermediar, cu douăsprezece 
trepte mai jos. Plantonul Jean Pramplin, care venea spre noi, îl 
încasează în gogoloaie şi, urlă apucându-se de surorile Bronte. 
Toţi dau fuga. Eu mă precipit idem. Succesorul meu nu pare 
deloc în stare să-mi succeadă, trebuie să spunem lucrurilor pe 
nume! Cu mecla stâlcită, cu un picior sau două rupte, cu dinţii 
risipiţi ca boabele de orez pe treptele unei biserici, într-o zi de 
nuntă. Se tânguie în sângele lui, sărăcuţul. 
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- Puteţi mişca degetele de la picioare, domnule director? 

mă interesez eu. 

Nu-mi răspunde nimic din cauză de leşin. 

* 


Unul care încasează în gingii această lovitură a sorții este 
ministrul meu. 

- Ce chestie urâtă! exclamă el în faţa corpului niţel în zigzag al 
„alesului" său. 

- Da, subliniez eu, cred că această casă nu i-a reuşit; când nu 
eşti capabil să-ţi foloseşti scara, cum să reuşeşti să utilizezi 

un angrenaj complicat. 

Mi-a scăpat. Sprâncenatul îşi aţinteşte asupra mea privirea de 
vameş care a găsit prafuri în izmenele unui emigrant marocan. 
- Nu eşti deloc generos, San-Antonio, mă mustră el. 

- Butadele mele o iau deseori înaintea gândului, pledez. 
Infirmierii iau ce a mai rămas din fugitivul meu succesor, 
pentru a încerca să refacă, cel puţin, un prefect în stare de 
funcţionare (dar o să le ia ceva timp!). 

- Aşteptând să vedem care sunt urmările acestui accident, vei 
continua să asiguri mersul instituţiei, spune omul cu mina şi 
pleoapele ca de plumb. 

- Contaţi pe mine, domnule ministru. Mormăie, întorcându-mi 
spatele. 

- Aş vrea să pot. 

Sunt ca biciuit. Rănit până-n măduvă! Repede, revanşa! Vreau 
să-l văd bâlbâind scuze, îmbăloşând complimente, bătân-du-mă 
pe spate, comprimându-mi falangele, scuturându-mi antebraţul, 
vădindu-şi confuzia, clamându-mi meritele. Şi, prin 
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voinţa mea, aici o să-l aduc! îmi jur. Şi dacă există vreun om 
care nu jură în faţa sa, ăla-s eu! 

* 


Toinet este ghemuit într-unui din fotoliile mele, cu amândouă 
picioarele pe acelaşi braţ (doamnele sunt cele care şi le pun pe 
ale lor pe ambele braţe, după ce le scap de chiloţi). 

- Tu, care voiai să asişti la predarea puterii, ai ratat cel mai 
frumos looping pe care un nătărău 1-a executat vreodată pe 
scară, îi spun. 

- Pierdut! protestează scumpul meu copil: dimpotrivă, l-am 
reuşit cu brio. 

îşi subliniază spusele cu un zâmbet fericit şi, pentru accentuare, 
îmi face cu ochiul. 

- Nu înţeleg... 

Scoate din buzunări o bobină de fir de nailon. 

- Nu prevedeam că va fi aşa de reuşit, aşa de mare. 

Halesc aer, dar el pricepe ceea ce emoția mă împiedică să 
proferez. 

- De exemplu, dacă aţi fi coborât pe scară unul lângă altul, nu ar 
fi putut funcţiona. în plus, era nervos ca un păduche, nătărăul! 
- Vrei să zici că tu ai...? 

- Yes, directorache. în timp ce voi eraţi la laborator. Mi-a luat 
exact douăzeci şi două de secunde, am cronometrat. 

Şi îmi explică. 

- Imobil vechi. Ţevile de la calorifer merg de-a lungul plintei 
scărilor. îmi trec firul între tub şi perete, mă reped, ţinând şi 
capătul şi bobina, până la privata care se află în faţă. Las dublul 
fir transparent să atârne pe treapta aleasă şi, apoi, în golul 
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scării. Aştept, ţinând foarte bine laţul meu de prins neghiobi. 
Şansă fabuloasă: lunganul ăla tâmpit dă buzna. Când pune un 
papainog pe treapta de deasupra firului meu, trag de el; Mister 
Blegovici se rostogoleşte. în timp ce plonjează, eu trag - din 
closet - firul şi mă încui înăuntru, aşteptând să se liniştească 
tămbâlăul. 

- Toinet..., bâlbâi eu cu o voce foarte scăzută. Oh, Toinet... Dar 
eşti un asasin, omul ăsta putea să moară! De altfel, îi este 


foarte râu! 

Puştiul roşeşte: 

- la zi, bătrâne, doar n-o să te înfurii pentru o simplă farsă! Sar 
în sus: 

- O farsă! Cu mutra harcea-parcea, cu un picior rupt şi probabil 
cu o leziune la o vertebră! Dar tipul ăsta rilcă să-şi petreacă tot 
restul zilelor lui într-un cărucior! 

Adoptatul meu îşi lasă capul în jos ca Clovis (chiar niţel 

mai jos): 

- Evident că eu n-am văzut aşa lucrurile, meaculpabilizează el. 
Mă gândeam că o să-şi facă doar nişte vânătăi şi cucuie. 

- Are ŞI de-astea! 

Mă ridic şi îmi calmez enervarea, bătând biroul cu pasul, cum 
făcea scumpul meu Hachille. 

Ce-o mai fi făcând acest scump Bătrân-Coclit? Trebuie să-i 
crească ciuperci pe catalige, în celula aia în care îl ţin. Visând la 
el, mă liniştesc. 

- Pentru mine ai făcut asta, nu-i aşa, puşlama? îl întreb pe 
Antoine. 

- Ai descoperit singur! rânjeşte pungaşul meu de plod. 

- Pe viitor să cântăreşti care sunt urmările faptelor tale, maica 
mă-sii! Dacă te apuci să-i decimezi pe toţi oamenii care 
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îmi vor sta în cale, Atilla va avea un palmares asemănător cu al 
abatelui Pierre, în comparaţie cu al tău! 

- Nu m-am gândit, bătrâne; dar nu vreau să-ţi sufle nimeni în 
ciorbă. 

Sună cineva la uşă: sunt Pinaud şi Beru, Stan şi Bran ai 
Stabilimentului Picioare-împuţite. Băbătia îi declară lui Toinet: 

- Gata, ţi-am contactat gagiul. Cred că e numai bun. 

- Pot să ştiu şi eu? frazez. Toinet îmi explică: 

- Am considerat că ar fi mult mai impresionant pentru maestru, 
dacă ar fi hărțuit de mai multe persoane, în loc de una singură. 
Atunci, am pus-o pe secretara ta - care, fie spus în treacăt, 
merită să viziteze mica garsonieră de alături - sâ-l cheme şi, 
mai târziu, pe domnul Pinaud. 

Rămân înmărmurit încă o dată de psihologia de care dă dovadă 
„Vlăstarul" meu. 

- Ce a zis? îl întreb pe Boşorogul-Boşorogilor. 


- Că se ocupă cu strânsul sumei şi că o s-o aibă mâine; o să-mi 
aştepte instrucţiunile cu începere de la prânz. 

- în afară de asta, ce ţi-a mai spus? 

- De un dosărel care a dispărut o dată cu albumul. -Şi? 

- l-am răspuns că nu cunosc acest detaliu şi, pentru că protesta, 
i-am trântit telefonul în nas. 

- Foarte bine! Acest document a fost descifrat printr-o minune; 
logic, ar fi trebuit să nu fie. Noi - Toinet, în orice caz - ne vom 
purta ca şi cum a rămas literă moartă. Dacă Damphde- 
Oustouroi' plăteşte, cu adevărat, o răscumpărare, ai să-i restitui 
scârba aia de dosar, împreună cu pozele, ai înţeles, băiatu'? 
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- înţeles. Crezi că o să plătească? 

- Ceea ce cred eu, dragule, e că mâine ai să joci o partidă dificilă 
şi că îţi vei lua'nişte riscuri enorme. Dacă ţi s-ar întâmpla o 
nenorocire nu mi-ar mai rămâne altceva de făcut decât să-mi 
arunc dovleacul în aer! 

Mă pironeşte cu un aer şocat: 

- Pentru mama Felicie e foarte drăguţ ce spui tu aici, bătrâne. Ai 
un fel de-a te gândi la ea care mă face să plâng şi cu fundul. 
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întâlnirea a fost fixată în hol, la Royal Monceau. Pentru a face 
faţă acestui hotel agreabil, Antoine şi-a pus vestonul, cu o 
cămaşă bleu ca cerul şi o cravată în dulgi albastre şi roşii. Este 
pieptănat impecabil şi nu „cu laţe", cum îi reproşează deseori 
mama. Ţine într-o mapă umflată albumul şi dosarul şi arborează 
la butonieră o insignă închinată gloriei Canalului +, aşa cum a 
convenit cu maestrul Damphde-Oustouroi. Aşteaptă pe o 
canapea monumentală, adâncă precum un mormânt faraonic. 
Două cuvinte, înainte de sosirea maestrului, ca să te informez 
ce dispoziţii am dat: primo, puştiul poartă, ca mulţi tineri, un 
cercel care în realitate este un microfon miniaturizat, fără fir, 
inventat de cuplul Mathias-nepoata-asistentă-amantă. După 
întinsele mele cunoştinţe, asta e chiar prima oară când un 
microfon e folosit aşa de ostentativ. De obicei, serviciile noastre 
se căznesc să îl camufleze în reverele hainei, în nodul cravatei 
sau în ceasul-brăţară; de data asta, cărţile sunt puse pe masă. 
Trebuie să te inspiri întotdeauna de la Edgar Poe; lucrurile devin 


invizibile doar dacă nu le ascunzi. Secundo, domnul Blanc, abia 
întors din vacanţă exact acum o oră şi pe care am avut timp să- 
1 documentez, citeşte Financial Times într-un fotoliu învecinat, 
înţolit în costum bleumarin la două rânduri, cu ochelarii montați 
în aur călare pe nas, de-i vine să juri că e un diplomat negru în 
misiune, în capitală. Tertio, Beru, Pinuche, Mathias şi mandea 
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suntem instalaţi într-o camionetă banală, ale cărei laturi poartă 
adresa unui reputat florist, scrisă cu litere aurii. Sistemul de 
ascultare e în funcţiune, acţionat de Ruginitul. Pe moment, nu 
se aude decât o zarvă ştearsă din hol, având ca 
supraimpresiune sonoră respiraţia liniştită a lui Toinet. Nu-i 
deloc emoţionată puşlamaua mea. Este aşa de calm că, pe 
lângă el, James Bond ar putea fi considerat un astmatic în plină 
criză! Quatro, în fine, o a doua maşină, la fel de banală, 
staţionează la intersecţia bulevardului cu strada Parouscourte, 
avându-l la bord pe prietenul meu, comisarul Justin 
Gâthouscoully, întovărăşit de un muşchetar de-al lui. Prin 
urmare, pot considera că au fost luate toate precauţiile pentru a 
asigura securitatea puştiului, în această cruciadă. 

Brusc, vocea de bas a lui Jeremie Blanc răsună: 

-r Atenţie! Cred că vine. 

Evantaiurile noastre de libelulă fac drepţi. 

Apoi, organul maestrului Damphde-Oustouroi', foarte 
recognoscibil: 

- Cred că dumneata eşti! Răspuns foarte calm, al puştiului: 

- Aţi văzut bine. 

- Eşti chiar mai tânăr decât mi-am imaginat. 

- Valoarea, etc, etc, îndrugă Gavroche. 

- Presupun că nu te apuci să numeri gologanii în holul 

ăsta? 

- O să urcăm la toaletă. Vedeți vestiarul, în fund? Scara din 
stânga, duceţi-vă primul, vă urmez. 

Vocea lui Jeremie, însoţită de un foşnet de jurnal. 

- Tipul merge în fundul holului, şopteşte el. Ţine. o mapă- 
diplomat. Nu ştiu dacă nu mă-nşel, dar la celălalt capăt al 
holului 
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e sunt doi bărbaţi de rasă albă, care par să fie interesaţi de 
puşti. Stau alături şi îl privesc pe furiş cu o falsă indiferenţă, 
prea falsă pentru a fi adevărată. Erau deja aici când a venit 
Antoine. 

Scumpul domn Blanc! Uite încă unul care are instincte de 
caraliu. Nasul şi deducţia sunt cele două mamele ale 
Curcănăriei. 

Vocea puştiului: 

- Ne urcăm la privată. 

Un moment, distingem lunecarea surdă a paşilor lui pe mocheta 
groasă. Apoi, maestrul Damphde-Oustouroi spune clar: 

- într-adevăr, e linişte. la mapa şi dă-mi înapoi bunurile. Antoine 
bis: 

- întâi deschideţi-o şi arătaţi-mi ce-i înăuntru! 

- Domneşte încrederea! 

- Fără comentarii, daţi-mi un teanc. 

Din nou, fâsâit de hârtii. Ei, comedie, la privată, hai? Vocea lui 
Jeremie: 

- Cei doi tipi la care am făcut aluzie au început să discute iar şi, 
după cât se vede, n-au nici o intenţie să se ducă după Antoine şi 
avocat; fără îndoială că m-am înşelat. 

- Continuă, totuşi, să-i supraveghezi, fac eu (căci negroteiul 
poartă un aparat auditiv conceput de Mathias. N-am putut să-l 
echipez şi pe Toinet cu el, ar fi fost too much). 

Avocatul: 

- Sunt o sută de teancuri a câte douăzeci de bancnote de cinci 
sute de franci, numără! 

- Vă iau pe încredere, se vede din ochi! Astea vă sunt pozele de 
familie. 

- Este şi dosărelul? 

- Da. Aveţi noroc, fram gata-gata sâ-1 arunc, fiindcă nu am 
înţeles nimic din el. Un prieten de-al meu zicea că trebuie să fie 
scris într-un cod, e adevărat? 
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- Fără comentarii! ripostează, la rândul lui, avocatul. Bun, 
suntem chit? 

- Suntem. 

- Am dreptul să pun vreo două întrebări, în acelaşi preţ? 

- Ziceţi, o sâ văd eu. 


- Cum de ai ştiut cifrul seifului? 

- Ca toţi tâmpiţii, v-aţi folosit data naşterii; mare deştept! 

- Te-a învăţat cineva să vii, să dai spargerea la mine? 

- Nu; sunt în vacanţă. Am vizitat multe imobile burgheze în iulie 
şi august. Cu apartamentul ăsta n-am avut noroc. Am sperat 
ceva mălai, dar am găsit sufletu'; mi-am zis că o sâ am un câştig 
barosan, dacă o să ştiu cum sâ procedez. 

- Ai ştiut să procedezi foarte bine. 

- Vedeţi! Spuneţi, pot sâ păstrez mapa sau trebuie să vi-o 

trimit înapoi? 

- Ai simţul umorului! 

- Nu-i mai bine aşa? Dumneavoastră m-aţi întrebat; acum vă 
întreb şi eu o chestie: gagica aia care şi-o trage, în poze, e 
ninfomană sau ce? Mamă, ce-şi mai munceşte fundul ăla! 

O tăcere, apoi Toinet reia: 

- V-am jignit? Poate că ţineţi la ea! E prietena dumneavoastră? 
Bun, nu insist, hai, ciao! 

O nouă tăcere, destul de scurtă. Vocea lui Jeremie Blanc: 

- Antoine reapare cu mapa. Se îndreaptă spre ieşire. Achtung! 
Aia doi hăndrâlăi, de care ţi-am spus, se ridică şi vor să iasă şi 
ei. Unul e înalt, foarte blond, ca un suedez, cu faţa roşie. Celălalt 
e mai scund, şaten închis, poartă un costum albastru foarte 
deschis şi amicul lui... 

Restul discursului se pierde, probabil că i s-a desfăcut 
microfonul de la rever. 
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îl apuc pe cel de la bora: 

- Gâthouscoully, mă auzi? 

- Sută-n sută, dom' director! 

- Şase! lese puştiul. Se pare că doi tipi, dintre care unul foarte 
blond se ţin de coada lui. Căscaţi ochii bine amândoi! 

- Suntem pe problemă! răspunde colaboratorul meu. lată-l pe 
Antoine, foarte relaxat. îşi poartă neglijent mapa. îi 

mulţumeşte cu uh semn din cap flăcăului galonat, în verde, care 
îi deschide uşa, şi înaintează. 

Un tânăr care are grijă de maşini îl întreabă dacă vrea o maşină, 
pentru că el rămâne nehotărât, pe marginea trotuarului. Fiul 
meu răspunde afirmativ. Omul scoate un fluier din buzunar şi 
fluieră un penalty. 


O droagă iese din rând şi se apropie. Puştiul urcă în ea. Rabla 
pleacă. Noi, de asemenea. 

Apoi, la două sute de metri, e rândul lui Gâthouscoully şi a 
sclavului său să se alăture cortegiului. 

Toţi în urmă, toţi în urmă, iar el înainte!1 Vocea lui Toinet: 

- Va să zică, aşa cum am stabilit, o şterg la domnul Berurier, ca 
să aştept acolo continuarea evenimentelor. 

O altă voce, care abia se aude, cu accent.magrebian (a 
driverului): 

- Ce spuneţi? Toinet: 

- Nimic. 

A,U2ie,aunv-^^/^ (ntr) 
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- Vorbiţi singur? 

- Compun o poezie. 

- Sunteţi poet? 

- O să fiu când o să termin. (Apoi către noi): Hei! Bătrâne! Sunt 
urmărit? 

Imposibil să răspund că da, legătura lucrând într-un singur sens. 
- Dacă sunt urmărit, reia puştiul, faceţi semn cu farurile. | se dă 
satisfacţie. 

- O.K.! mulţumesc; sunt gata. 

- E vârtos, ţânţaru' ăsta, remarcă Berurier. M-am prins dân- 
to'd'auna că aveam de-a face cu un ţâcă dur. 

- O să ajungă! confirmă Belaliul. 

Cei doi gagii care-l urmăreau, categoric, pe Antoine, ne 
depăşesc într-un Porsche gri metalizat. 

- Alarmă falsă! prognozează Pinaud. 

înspre parcul Monceau sunt nişte lucrări care îngustează 
bulevardul la o singură bandă. Taxiul se angajează, apoi 
Porsche-le, apoi o altă rablă, pe urmă una care se fofilează 
înghesuindu-ne. Nu-mi place asta, because strangularea ne rupe 
pur şi simplu de Toinet. E cu atât mai enervant, cu cât nici nu 
mai avansăm. 

Vocea lui Toinet: 

- Hei! Artiştii! în spatele taxiului meu sunt doi gagii care ies 
dintr-un Porsche gri şi se reped spre... 

Ca un nebun, urlu în microfon, pentru Justin Gâthouscoully (el e 
de origine irlandeză): 


- Justin, îl atacă pe băiat, ocoleşte lucrările şi ţine-te ca scaiul de 
fundul afurisitului ăluia de taxi! 

- O să încercăm; aveţi numărul rablei? 
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în camionetă, ne uităm unii la alţii. Nimeni n-a avut prezenţa de 
spirit să-l noteze. Frumoasă adunătură de tăntălăi mai avem! 
Vocea lui Toinet, foarte puternică, adresându-se unor tipi: 

- Ce vreţi? 

O voce seacă: 

- Gura! 

Vocea taxi-driverului: 

-Doar vedeţi prea bine că este ocupat! 

Aceeaşi voce seacă: 

- Nu te priveşte, condu! Şi calc-o pe coadă, gulie, dacă nu vrei 
să-ţi scot la aer sâmburii din dovleac! 

Vocea, la fel de senină, a lui Antoine: 

- Abandonaţi un Porsche aşa de frumos? Vocea celuilalt ins: 

- îl facem cadou boilor din spate. 

Boii în chestiune nu-s deloc în largul lor. Sar din vehiculul nostru 
şi alerg de-a lungul şirului de rable oprite, care sirenuiesc ca 
nişte goarne de ceaţă pe vreme rea. Scârbele! Au înţepenit 
cheia în contact, ih momentul în care au părăsit tărâboanţa. Nu-i 
nimic de făcut pentru a urni bolidul din loc, cu mâna! 

în timp ce eu mă căznesc, o maşină cu claxonul blocat, apare pe 
trotuar, împingându-i în fund pe trecători şi dezechili-brându-i. 
Este Justin Gâthouscoully şi boy-scout-ul Franţei de lângă el, 
care încearcă să facă totul, acum ori niciodată. Zărindu-1, sar în 
spatele Fordului său Mondeo. O ultimă grămadă de nisip care 
mai trebuie escaladată. Motorul se burzuluieşte, cauciucurile 
patinează. Inspectorul Caphte este un as al volanului; el smulge 
rabla din bulibăşeală şi ajunge iar pe carosabil. în faţa noastră, 
banda din dreapta e pustie. înghiţim ce mai rămăsese din 
bulevard, apoi trebuie să alegem: 
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- Dreapta! mugesc. 

După nasometru. Branşez sonorul cu propria noastră cabrioletă: 
- Aici Sana, puştiul continuă să vorbească? Vocea lui Mathias: 

- Tocmai a pomenit de biserica Madeleine. Drace, deja! 


- îmi retransmiţi totul, pe măsură ce vorbeşte, sunt în rabla 

lui Gâthouscoully. 

Direcţia Madeleine. Nu-i nevoie să-i spun lui Capthe. Se 
năpusteşte cu tomberonul deschis1, cum zice Beru, taie 
priorităţile, se şterge la fund cu stopurile, răzuie tărăboanţele. 
Colegii de la circulaţie ne fac un concert de focuri bengale 
şuierate. 

- N-ai girofarul? îl întreb pe şofer. 

- A fost vorba că e o maşină „absolut banală", răspunde 
mohorât Justin. Şi vă semnalez că am condus maşina MEA! 

- Cheltuielile pentru caroserie sunt în contul Casei, încerc 

să-l liniştesc. 

- Şi alea pentru spital? 

- Se plăteşte tot, inclusiv înmormântarea. 
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Vocea laconică a lui Roşcoveanţă: 

- Bulevardul Saint-Germain. 

Peste trei minute trecem Sena. Simt că trebuie să le-o luăm 
înainte. Nimeni nu scoate un cuvânt: ne agăţăm, ca să ne 
păstrăm echilibrul. Asta îmi aminteşte de o etapă în munţi, 
făcută cu Jacques Chancell, pe când urmăream turul Franţei. 
Eram în spatele unui Peugeot mare, pe care îl conducea un 
specialist şi mi-am petrecut timpul încercând să-mi menţin o 
părere de echilibru, cu ţurloaiele băgate sub scaunul din faţă, cu 
mâna dreaptă încleştată pe mânerul de susţinere fixat deasupra 
portierei, cu stânga înfiptă între spătar şi perna banchetei pe 
care stăteam. Acum e la fel. 

Vocea lui Mathias: 

- Schimbă maşina în strada Bac! însă, răpitorii încep să 
bănuiască ceva, pentru că unul dintre ei tocmai a spus: „Ce tot 
mormăi, amărâtule? Să nu cumva să ne fentezi că-ţi vâr un 
plumb în burtă, de-o să zici că n-ai noroc!" Acolitul lui a adăugat: 
„Când om schimba maşina, în strada Bac, o să-1 scotocesc!" 
Până la urmă stabilim un fel de legătură duplex între Mathias şi 
mine, în timp ce Alain Prost2-ul nostru de serviciu pedalează 

1 Chancel, Jacques - ziarist francez; realizator de radio şi 
televiziune, (n.tr.) 
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de-i sar capacele în direcţia acestei străzi a Bacului, care îi face 
pe atâţia şi atâţia liceeni să viseze! O traducere simultană. El 
repetă automat vorbele lui Toinet, pe măsură ce le captează. Şi, 
în acelaşi timp, cuvintele flăcăilor care procedează la ceea ce 
tare mă tem că trebuie să numesc „kidnapping-ul lui", îţi livrez 
în vrac ceea ce primesc: 

„- Ei, cap de dovleac, în curând ne despărţim; începe să 
încetineşti." 

„- Tu, tâmpim' ăla micu', dacă sufli în timp ce schimbăm rabla, 
îţi repet: un glonte în maţe, că mă şi mănâncă palma. Şi, ştii tu, 
cu o corcoduşă în acest loc, n-ai scăpare, decât dacă eşti papa." 
„- Jim! Să ai grijă de mapa-diplomat." 

„- Ei! cap de dovleac! Vezi brutăria aia, pe dreapta? Imediat 
după ea e o fundătură, te bagi acolo." 

Puştiul tocmai şopteşte că brutăria în cauză se numeşte „La 
Pâinea de Aur". 

Maşina s-a oprit. 

(Vocea unuia dintre gagii): 

- Tu ocupă-te de Sidi-Bel-Abbes, Jim! Eu o şterg înainte 

cu Căcărează. 

- Stai, că puştiul şopteşte ceva... Mathias repetă: 

„- Renault 5 roşu, 2, 4, 7,9, M,R,G, 7,5." 

- Minunat, exultă Justin Gâthouscoully. O să putem declanşa o 
alertă generală. 
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Dar mandea: 
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unei scule de oţel, căci i-a crăpat cutia craniană, iar bietul arabic 
o să aştepte mult şi bine până o să-şi regăsească volanul, admi- 
ţând că o să i se poată colmata cochilia. Ne oprim doar atât cât 
să evaluăm dezastrul şi o luăm iar din loc. Direcţia: Porte 
d'Italie. In my opinion, torţionarii „fiului" meu se îndreaptă spre 
autostrada de vest. Totuşi, dacă aveau de gând să facă o cursă 
lungă, s-ar fi asigurat de serviciile unei maşinuţe mici? Când furi 
rable (ca Porsche-le de adineauri, de exemplu) ai de unde alege. 
Ajunşi la ramificaţie, renunţ. Glagoria mea înţepenită se 
dezgheaţă o ţâră. Operez un raţionament invers. N-are nici un 
chichirez cursa asta lungă. Răpirea lui Antoine a fost pregătită 


foarte inteligent. Dacă o maşină aştepta ştafetala Saint- 
Germain-des-Pres, înseamnă că nu mai aveau de mers prea 
mult. Altfel, ar fi fost plasată mult mai aproape de hotel, ca s-o 
întindă mai rapid. Un vuiet de torent care creşte îmi umple 
capul: este cel din inima mea înnebunită. Dacă o mai ţine mult 
aşa, borâsc în rabla lui Gâthouscoully. 

Trei sferturi de oră de rătăciri zadarnice. Şi, brusc, noutatea: - 
Maşina roşie a fost găsită pe strada Sergent-Barrayer, în dreptul 
numărului 8, zona Denfert-Rochereau. Goală. 

* 

Casa cu numărul 8 este o construcție cu două etaje, destul de 
părâginită. Un Utrillo1! Parisul pe care îl înghite betonul mai 
păstrează, ici şi colo, pustulele unui trecut de pe când el încă 
mai era Paris. Acum, când piramidează cu Louvre, când 
arcuieşte 
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- Nu, bătrâne. Dacă facem asta, s-a ales-bules. 

- Şi băiatul? 

Nu răspund nimic. Mă gândesc la Felicie a mea, draga mea 
dragă. Dacă ar şti cum îl las pe Toinet să înfrunte riscurile, ar 
crede Că mi-am pierdut oraţiunea, vorba lui Bossuetl. 

Şoferul nostru răstoarnă o pubelă inoportună. Trecătorii ne fac 
cu pumnul (şi nu pe ascuns!). Gata, uite strada Bacului! Brutăria 
de unde vin miresme apetisante. 

- S-a întrerupt legătura? întreb. 

- Răpitorul lui Antoine a început o frază al cărei sfârşit nu l-am 
auzit. Zicea: „Da' ştii că eşti frumoasă cu ăsta?" Cred că trebuie 
să fi fost vorba de cercel; i l-o fi smuls! 

- Rahat! 

- Ce facem, domnule director, alertă generală? începe din nou 
Justin Gâthouscoully. 

Oftez: 

- Evident. 

El face tot ce trebuie, fără să mă slăbească din privirile sale 
reprobatoare. In irisul lui zebrat de o dâră de oţet, ca ouăle- 
ochiuri din Dauphine-ul meu natal, citez: „Dacă nu-l găsim pe 
puşti la timp, o să fie din cauza minutelor tale de ezitare, frumu- 
şaţa lu' peşte!" 

* 


Aşa cum a prevăzut Mathias, şoferul taxiului a încasat-o fain 


frumos, de i-au mers fulgii. l-au gofrat devia cu ajutorul 
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cu Defense şi colonează cu Buren; acum când marile căi de 
circulaţie îl sapă, îl forează şi îl torturează; acum când zgârie- 
norii tentaculari, pentru populaţia atât de tensionată, îl fac să 
semene cu Sao Paulo, nu mai este decât un Paris impus de 
necesităţi. Mă tem că va veni o zi, când principalele monumente 
vor fi conservate sub imense clopote de plexiglas, pentru a fi 
apărate de agresiunea gazoasă şi micologică, la care omul va şti 
să se adapteze. 

Să-ţi revin la acest Udrillo. Pe peretele care îl protejează (căci 
este în ruină), se mai poate citi „Concesiune". încă din timpuri 
imemoriale a devenit bârlogul unui topitor de nu ştiu ce chestii. 
în grădina şi curtea din jur se vede o adunătură de lucruri din 
fontă: bănci de scuar, mese de grădină, bazine pentru 
artezienele unor castele şi o droaie de obiecte de exterior pe 
care nătărăul ăla de Louis XIV le-a lăsat în urma lui, rahaţi 
pompogşi ai nesfârşitei sale domnii. 

Pătrund în casă. Este leproasă, tăcută sau aproape (televi- 
zache), miroase a mizerie survenită prin nebăgare de seamă, 
timp de zeci şi zeci de ani, fără ca locatarii să observe. 
Descopăr, într-un târziu, doi bătrâni într-o odaie de jos. Bătrâna 
stă în pat, într-o vastă bucătărie, unde domneşte o căldură 
tropicală. Sprijinită în boarfe, priveşte la teveul care difuzează 
un reportaj uluitor despre viaţa marelui cervideu din America de 
Nord -wapiti - ce face atâtea pentru jucătorii de scrabble. Cât 
despre bătrân, îşi mai pătrează încă suficientă mobilitate pentru 
a se putea ocupa de femela sa. Este înţolit foate ciudat, cu 
pantaloni de catifea, înverziţi fără ca să fi fost verzulii, cu un 
tricou de lână bej şi, mai ales, cu un şorţ gros de piele, rămăşiţă 
a unei vieţi profesionale pe care nu se hotărăşte s-o 
abandoneze. Sosirea noastră nu-l surprinde. înainte de a avea 
răgazul să mă prezint, spune: 
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- în spatele casei, la dreapta magaziei de scuk lac-aşa, fără să 
se întoarcă. 

Niţel cam blocat, întreb: 

- Despre ce vorbiţi dumneavoastră, scumpe d imn? Pentru first 
dată, mă priveşte. Acum, el este sui prins. 


- Credeam că dumneavoastră căutaţi intrarea... 

- Ce intrare, domnule Foufandehale? (numele îi este scris pe 
eticheta jurnalului France Debout, la care e abonat, dar pe care 
nu-l mai citeşte de când şi-a spart ochelarii). 

- Păi, în catacombe! 

Cuvântul mi-a dat întotdeauna frisoane, încă de pe vremea 
copilăriei, când mama-mare îmi spunea poveşti al naibii d 
funebre, al căror fundal erau aceste vechi cariere subterane 
transformate în cimitir. 

Deodată îmi dau seama că ne aflăm chiar deas «a acest(, 
galerii pline de oseminte. 

- Dacă nu căutaţi intrarea în catacombe, atunc je căutaţi? 

- Poliţia, îi răspund. îi urmărim pe nişte criminali, a căror maşină 
staţionează în faţa casei voastre. 

- Atunci, au intrat în catacombe; nu e prima oară când se 
întâmplă asta. în cartierul nostru sunt o groază de intrări. 

- Mulţumesc! spun, repezindu-mă. 

- Hei! Ce-i cu zorul ăsta? mă strigă omul de Cro-Magnon. 
Cunoaşteţi circuitul? Altfel, dacă n-aveţi ghid, vă rătăciţi! Mulţi 
oameni care s-au aventurat acolo, fără să cunoască locurile, au 
murit. 

Mă opreşte. Eu mă întorc spre Justin Gâthouscoully. 

- Sună la Marea Prăvălie: să pună câte un om la fiecare ieşire 
din catacombe. 

- O să ne ia timp! 
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- Nu putem să nu facem asta! Zi-le să se mişte! Dacă au intrat în 
galeriile astea, nu au făcut-o ca „să se ducă undeva", ci pentru 
ca să „meşterească ceva". 

Cobor vocea când îi vorbesc, temându-mă că acel „ceva" în 
chestiune să nu fie „neutralizrea" lui Toinet al meu, după un 
interogatoriu aprofundat. 

- Şi noi ce facem, în timpul ăsta? întreabă comisarul. 

- Trimiteţi-mi un ghid care să cunoască galeriile. în speranţa că 
va veni, trebuie să fie supravegheată ieşirea asta: se prea poate 
să iasă pe acolo pe unde au intrat, pentru că au maşina acolo. 

- Nu-i rabla lor, mă aduce la realitate Gâthouscoully. Am chemat 
serviciul de înmatriculare; e tărăboanţa unui măcelar cuşer din 
cartierul Marais. El nici nu-şi dăduse seama că a fost furată! 


- Noutăţi de la colegii mei? 

Mathias vine la noi. Spune că Berurier a coborât într-o staţie de 
taxiuri, sub pretext că şi-a uitat medicamentul pentru hemoroizi 
şi că e în criză! 

Dau drumul unui oftat plin de ură arzătoare la adresa Grasului. 
Bou' ăsta împuţit! Se gândeşte la hemoroizii lui, când Toinet e 
într-un asemenea pericol! Aş vrea ca dosul lui gras să se facă la 
fel de monstruos ca al unei anumite specii de maimuțe, iar 
hemoroizii să i se facă cât dovlecii. 

* 

Specialistul întârzie mai puțin decât mă temusem. Asta a fost 
ideea lui Mathias (încă una): a telefonat la Facultatea de Mine, 
ştiind că studenţii acesteia sunt morţi după catacombe şi că unii 
dintre ei circulă pe acolo cum circuli tu printr-un bordel. 
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Din fericire, prestigioasa şcoala îşi închide porţile mâine, din 
cauză de hollyday, dar directorul ne-a expediat un tânăr 
specialist, pe care încă îl mai avea la îndemână. 

Acesta e un negricios mic şi râzăreţ, cu nasul ascuţit, ca de 
nevăstuică. Se prezintă dotat cu un echipament ad-hoc: lămpi 
cu baterie de lungă durată, fluiere, portavoce, bețe lungi, pentru 
a-i alunga pe şobolanii prea îndrăzneţi. Un adevărat speolog la 
Paris. Se numeşte Jerome Mondric. 

Prezentări. El mă cunoaşte după reputaţiune şi îl măguleşte 

să plece în expediţie cu mandea. 

- Ştii că poate fi periculos? îl previn. Nu te invit la vânătoare de 
şobolani, ci de bandiți. 

- Visul meu! răspunde el simplu. 

îmi pasează o parte din calabalâcul lui şi se îndreaptă spre 
spatele cocioabei: cunoaşte şi intrarea asta. 

- Grădina lui moş Foufandehale este una dintre cele mai bune 
intrări, îmi zice Jerome, luând-o pe o scară de piatră, abruptă, 
dar foarte practicabilă. 

Ajungem într-o încăpere subterană, spațioasă şi boltită, în care 
pluteşte un miros imposibil de definit. 

înainte de a opta pentru direcţie, el mă întreabă: 

- Sunt tipi care se ascund? 

- Nicidecum; e vorba de nişte inşi care au răpit un băiat mai 
tânăr decât tine, probabil ca sâ-1 facă să vorbească, înainte de 


a-l lichida. 

- O.K.! O.K.! înţeleg. Dacă e cazul şi dacă ştiu locurile, probabil 
că au ales drumul din dreapta, pentru că ăsta duce la o criptă 
mare, unde au fost îngropaţi nişte martiri creştini; e locul ideal 
pentru a ascunde un cadavru. 

Simt că pe mine i se varsă o găleată de cenuşă încinsă. Să 
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ascundă un cadavru! Cel al drăguţului meu Toinet! Aproape-fiul- 
meu, bacalaureatul meu nou-nouţ! 

- Inutii să vă folosiţi lampa, nu aveţi decât să vă ţineţi uupă 
mine, îmi indică Jerome. Trebuie să economisim bateriile. Să nu 
mai | orbim decât în şoaptă. 

Tinerii ăştia sunt formidabili. O haită de căzături bătrâne îşi 
imaginează că tineretul nostru nu se compune decât din javre 
drogate! Trebe totuşi să-şi rectifice tirul! 

- Bineînţeles că sunteţi înarmat? se informează ghidul meu, 
înainte de a începe marşul. 

- Nu, că era să mă jenez! Am chiar două încărcătoare de 
rezervă, în | uzunar! 

- E prima oară când plec în marş cu un sticlete. 
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Contrariu canalelor din Paris, pe care am avut ocazia să le bat în 
cursul prea puţin banalei mele cariere, catacombele nu sunt 
umede. Aici domneşte un aer uscat, propice conservării 
cadavrelor acumulate în aceste galerii; bieţi oameni, fraţi ai 
noştri, care aţi trăit înainte! Pe alocuri, apare ceva ca o mustire, 
chiar ca o şiroire, care este repede secată sau absorbită de solul 
cretos. 

Ne deplasăm rapid, ca şobolanii, dintre care cei mai mulţi fug, 
când ne apropiem. Unii, mai temerari, se opresc parcă prinşi în 
puternicul fascicul de lumină al lămpii. Ne sfidează cu ochii lor 
ca nasturii de botine, cu pieptul agitat de furie sau de spaimă. 
Tot mergând, mă silesc să sper, zicându-mi că cei doi trebuie să 
ezite să suprime un adolescent şi că l-au adus în aceste galerii 
doar ca sâ-l impresioneze, să-i înfrângă voinţa. Chestie de 
ambianţă. O fiinţă omenească devine mai fragilă în întuneric şi 
singurătate. Micul meu Jerome pare să ghicească tot ceea ce 
simt şi păşeşte rapid, cadenţat. 


Deodată, tresărim. S-au auzit patru detunături repercutate de 
ecou la infinit. Un gâfâit de om rănit îmi iese din pântec, din 
plămâni, din gât. Prea târziu! L-au lichidat pe Toinet! Toinet, 
curcănaşul meu de atât de puţin timp, deja mort pe câmpul 
onoarei! De data, o luăm la picior, alergăm până ne pierdem, ştii 
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ce? Da, răsuflarea. Cum ai ghicit? lată că se aude o 
împuşcătură, apoi o a doua. Ce înseamnă asta? Că îl termină? ^ 
_ Detonaţiile se repetă; meritul lor este că ne orientează cursa, 
încă o serie de focuri de armă. Acum, se aud aproape de tot. 

- Jerome, zic, pasează-mi lampionul tău şi rămâi aici, nu vreau 
să te expui.l 

El mă lasă să merg în frunte, cu lampa, dar se încăpăţânează să 
mă urmeze, în ciuda gesturilor autoritare pe care i le fac. 

După un moment, disting un zgomot de fugă, o lumină care 
dansează, aproape de tot. Am stins deja lampa noastră cu 
baterie. Şi, apoi, m-am oprit într-un intrând. Cu amicul poc-poc 
strâns bine în mână, cu degetul gata pregătit pe trăgaci! 

Un gând care mă umple de bucurie îmi apare clar. Nu! Nu este 
mitraliat corpul însângerat al adoptatului meu: este CAUTAT! 
Profitând de o ocazie - o scădere a atenţiei sau o configuraţie 
propice a galeriei - puştiul a şters-o de sub nasul călăilor săi. 
Acum, cei doi gagii pornesc la vânătoarea de oameni! 

- Culcă-te, 'tu-i maica mâ-sii! îi suflu ghidului meu. Deşi abia 
auzit, tonul meu rămâne autoritar, aşa că Jerome se întinde pe 
jos. 

în depărtare, dansul luminilor continuă. Din timp în timp, 
fasciculele părăsesc galeria pentru a se lipi de pereţii găuriţi ai 
grotelor. Apoi, continuă să avanseze. Intenţia mea este să le las 
să se apropie, cât mai mult posibil. Q.E.D.! Ascult, fremătând de 
speranţă, de fervoare. Nu mai sunt decât o implorare vie. O fi 
făcut vreunul dintre noi un zgomot? Da, fără îndoială, căci o 
voce strigă: 

- Acolo, în faţă! 

în cele trei secunde care urmează, gloanţele şuieră în direcţia 
noastră. Apoi, cei doi trăgători încep să fugă. Cele două lumini 
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ale lor se balansează ca nişte tălăngi de vacă. Ajunşi la câţiva 


metri, ei se opresc şi îşi îndreaptă luminile spre noi. Atunci, 
mandea, superb de curaj, dar ce zic eu, de temeritate nebună, 
întinde braţul. „Pluuuu uu ummm!" zice primul meu glonte. Una 
dintre lumini se stinge, în timp ce un urlet de durere se face 
auzit. Eu rămân de un calm supranatural, vizând a doua sursă 
de lumină, fără să clipesc. Corpul meu contractat se teme de 
proiectilul care riscă să-l nimicească.,„Piu uu ummmnimmmm!" 
face fratele geamăn al primului meu glonte. 

A doua lumină se dezintegrează. în acelaşi moment, o viespe 
afurisită mă izbeşte în umăr. Ştiu eu ce înseamnă asta, aşa că 
recunosc senzaţia: tocmai am încasat un glonte în regiunea 
claviculara. O râcă oţelită mă electrizează. îmi aprind iar lampa, 
îi zăresc pe cei doi răufăcători la zece metri. Unul este în pi- 
cioare, cu o mână sfârtecată, iar în cealaltă ţinând pistolul 
ridicat, îi împănez din plin dovleacul. Ceea ce văzând, al doilea o 
ia la 

sănătoasa. 

- Stai! îi strig. 

în loc să se supună, trece la viteza superioară. 

- Ultima somaţie, trag! îl anunţ. 

Atunci, el încetineşte, se opreşte, se întoarce. Intr-o fracțiune de 
fracțiune de sfert de secundă, îmi dau seama de primejdie şi 
arunc lampa departe de mine. Ceea ce îmi prinde bine, căci el 
mă şi scuipa cu sâmburi de oţel, luând ca ţintă lampa mea, aşa 
cum am făcut eu cu ei. Ciudat, puştiul Jéróme o aprinde, dintr- 
un reflex, pe a lui şi îl luminează pe „ucigaşul meu potenţial". Eu 
îi plasez două gloanţe în lampioane, aşa că nu va mai avea 
niciodată nevoie de ochelari de soare. 

Mirosul de praf de puşcă ne strânge de gât şi tuşim, ca nişte 
apucaţi. 

157 

SAN-ANTONIO 

De îndată ce-mi recapăt o suflare convenabilă, mă pun pe 
zbierat: 

- Antoine!!!! 

Tăcere. Anusul mi se crispează ca orbita unui sodomizat pe 
uscat. 

Repet: 

- Toinet!!!! E tata! Arată-te, ăştia sunt terminaţi. 

Tot nimic. Ne continuăm mersul. Puştiul a luat-o categoric în altă 


direcţie, fiindcă nu dăm de el. 

Ne deplasăm fără să alergăm, dar cu paşi hotărâți. Jerome 
luminează pe partea dreaptă, eu pe stânga, pentru ca să nu ne 
scape nimic. E greu să apreciezi distanţele într-o subterană plină 
de meandre. La un moment dat, Jerome îmi spune: 

- la, uitaţi-vă! 

Luminează un obiect negru, pe jos: o mapă diplomat deschisă şi 
goală. O examinez, perplex. Alea două japiţe nu aveau o sută de 
milioane de franci vechi în buzunare, când le-am doborât. Pe de 
altă parte, nu poate fi Toinet cel ce a fugit cu teancurile de 
bancnote! 

- Să mergem mai departe, micuţule! oftez. îţi mulţumesc pentru 
ajutor, eşti un bărbat clasa-ntâi! 

Şi ne continuăm drumul în» această atmosferă închisă, mirosind 
a conserve de mortăciuni. Nu pot să-ţi spun cât timp rătăcim 
prin catacombe, cu puternicile noastre lămpi, dar vine 
momentul când tânărul meu ghid mă sfătuieşte să facem cale 
întoarsă. 

- Cred, îmi zice, că va trebui să organizăm nişte căutări de mai 
mare anvergură, bateriile or să ne lase în curând şi nu-i prea 
vesel să rămâi aici pe întuneric. 

Cu sufletul cernit, mă conformez sfatului său. Aşadar, iată 
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oribila întoarcere... Pe drumul înapoi, regăsim sinistrele urme 
care îl jalonează: mapa, apoi cele două cadavre. Umblăm cum 
trebuie să fi umblat Marea-Armată, în derută prin stepa 
rusească. O imensă oboseală îmi leagă picioarele şi îmi ruinează 
energia, care e, totuşi, atât de puternică. Şi de data asta, tot 
Jerome deschide marşul. 

Mă mişc ca la înmormântarea unei fiinţe iubite, cărând cu mine 
trecutul trăit în tovărăşia sa. îl revăd pe Antoine bebeluş, adus 
într-o seară lui Felicie, ca în Victor Hugo. Şi, apoi, primul lui 
cuvânt (a zis „tata"), primi paşi, primele prostii, primele zile de 
şcoală (şi-a băgat mâna sub fusta învăţătoarei, când se 
aplecase la tablă), primele pedepse (un bâlci!). Desenele pe 
care mi le pregătea, în secret, pentru ziua mea, împodobite cu o 
dedicație: „Pentru tăticu meu pe care-l ubesc". Dar nu-i 
momentul să bocesc. Bărbat sunt eu sau fufă? O cruce de 
sticlete sau o fetiţă cu inimă slabă? 


Jerome încremeneşte. 

- Dom'le! Cred că l-am găsit! 

Se apropie de o crăpătură, din care iese un picior încălţat cu un 
pantof sport suplu, pe care îl recunosc imediat. 

- Adineauri, înainte de a da de oamenii ăia, am trecut pe lângă 
el, dar nu l-am văzut fiindcă falia este oblică, îmi explică băiatul. 
Luminează interiorul nişei. Ceea ce vizionez l-ar face să leşine şi 
pe un vampir! Deschizătura respectivă oferă acces într-un fel de 
grotă' plină de oseminte. Sunt grămezi de tibii, schelete şi - 
culmea coşmarului - de capete de mort cu zâmbete deschise şi 
lătăreţe, ai căror ochi de umbră par să ne privească. Toinet zace 
peste oseminte, cu capul însângerat. Dumnezeule! în ce hal l-au 
adus călăii ăia! Faţa lui nu mai este decât o rană umflată, 
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sângerândă. Pomeţii îi sunt crăpaţi, gura şi arcadele strivite. 
Respiră! îi pipăi pieptul: „pasărea vieţii continuă să se zbată în 
colivia ei", cum a scris - atât de superb - Jean-Franşois Le Pen, în 
a sa „Odă lui Mitterand". 

- Jerome, du-te după ajutoare, fugi cât mai repede, eu aştept 
aici, lângă el. 

Băiatul dispare, asemeni lui Mercur sau nu mai ştiu care alt 
nătărău, pe roata lui înaripată. 
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Tânărul doftoraş de la dispensar (e unul alături de casa vechiului 
topitor niţel cam topit) termină pansamentul viteazului meu 
vlăstar. 

- E mai mare sperietura decât pericolul! ne asigură. A îndurat o 
ciomăgeală ca la carte şi, pentru ca să ne luăm de-o grijă, va 
trebui să-i facem o radiografie la cap, însă eu cred că al lui e 
tare. 

Zâmbetul său simpatic se şterge ca aburul de pe parbrizul tău, 
când dai drumul la căldură. 

- Scoateţi-vâ puţin haina, să văd ce aveţi! îmi ordonă. 

- Da' de ce? 

- V-aţi uitat la mâneca aia? 

Mă uit: gri deschis la origine, acum s-a făcut aproape bordo. 
Dacă n'oţi vrea, nu m-oţi credea, ar zice Beru, dar am uitat 
complet că încasasem un glonte în detrimentul umărului. Ca 


probă, rana nu mă chinuie. Nu simt nimic altceva decât o jenă în 
partea de sus a braţului, ca şi cum aş fi făcut o mişcare greşită. 
După ce rămân cu pieptul gol, amabilul Doc examinează plaga. 
- Aţi avut noroc, mă încredinţează. Dacă era cu câţiva centimetri 
mai la dreapta, vă termina artera sub-claviculară. 

- Dacă n-aş avea noroc, n-aş face meseria asta împuţită, 
bombănesc. 
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N-am vorbit cu Toinet de când a ieşit din sirop. Am vrut să-i las 
timp să-şi adune gândurile ciocănite de parlagii ăia. 

Avându-l mereu lângă mine pe amicul Jerome, căruia i s-au 
alăturat Mathias şi Pinaud, dăm buzna într-o braserie învecinată. 
Fără să fiu mort după şampanie, îmi place destul de mult să dau 
pe gât un pahar, în anumite ocazii. Un Laurent Perrier rose, care 
se găsea în staţionare limitată în frigiderul stabilimentului, a fost 
invitat la masa noastră, împreună cu fratele lui geamăn, născut 
în acelaşi an. 

Cei doi puştani se pun pe supt ca şi cum ar fi fost vorba de suc 
de fructe nealcoolizat. Ei fraternizează într-o viteză cu V mare. 
Toinet e pansat de parcă ar turna un remake după Omul invizibil 
(gagiul care a inventat prezervativul pentru că partenerele lui 
de amor nu-i găseau cocoşelul, pentru a cânta la trompetă). Ne- 
a povestit cum a fost luat cu asalt taxiul de sălbaticii ăia doi, în 
dreptul lucrărilor. L-au ameninţat cu arma pe şofer, apoi, în 
strada Bacului, l-au aranjat cu un ciocănel de metal, pe care 
marele blond îl purta la brâu. L-au obligat pe Antoine să se urce 
într-o rablă ce staţiona acolo. 

O dată aflat în maşină, pentru că îl auziseră mormăind mai tot 
timpul şi se temeau de vreo figură nasoală din partea lui, l-au 
scotocit şi apoi i-au smuls microfonul, pe care-l purta la ureche. 
Au studiat falsa bijuterie şi i-au descoperit modul de folosire. A 
urmat accesul de furie îngheţată a agresorilor, care au fost cât 
pe ce sâ-1 trimită pe lumea ailaltă. Scurtă consfătuire între ei, 
cu vocea abia auzită, dar Toinet a înţeles că erau pe cale să 
modifice planul prevăzut şi că hotărau să se pitească în 
catacombe. Trebuiau să se descotorosească urgent de maşină, 
în cazul în care el ar fi apucat să şoptească numărul de înmatri- 
culare. 
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Când au intrat sub pământ, a început bairamul pentru Antoine. 
Omul cu ciocanul de oţel 1-a lovit în obraz, de-a crezut că i-a 
făcut explozie dovleacul. Şi-a pierdut, pentru prima oară 
cunoştinţa, bietul odor. Plimbarea lui printre nori trebuie să fi 
fost lungă. Şi-a venit, oarecum, în fire din cauza unei altercaţii 
între cei doi complici, unul reproşându-i celuilalt că 1-a omorât 
pe Toinet înainte să vorbească şi nu după, cum fusese prevăzut. 
O dată reanimat, dezgheţatul ăla mare al meu, a trebuit să 
continue drumul, sprijinit de unul dintre tipi. După destulă 
caznă, au ajuns acolo unde am găsit mapa. Atunci, a început 
interogatoriul. Toinet se cutremură când îşi aminteşte, atât de 
curând după chinul îndurat. S-au uşurat peste rănile lui 
deschise, i-au răsucit testiculele, au continuat să-l 
bumbăcească metodic. 

Ce voiau să afle? Multe, îţi dai seama! Cine era, pentru cine 
„lucra", dacă prietenii lui reuşiseră să descifreze dosarul, de ce 
forţase seiful avocatului, ce voia să facă cu albumul etc. 

Toinet se jură că s-a ţinut bine. Nu i-a fost greu, pentru că ţinuse 
întruna cu versiunea pe care i-o spusese lui Damphde- 
Oustouroi. Şi anume, că face parte dintr-o bandă de mici 
pungaşi specializaţi în jafuri prin apartamentele oamenilor 
plecaţi în concediu. Cât despre faimosul dosar, 1-a săltat tocmai 
pentru că nu înţelegea nimic şi s-a gândit că nu sunt cifrate 
decât textele importante, dar n-au izbutit sâ-1 transcrie, pentru 
câ nu s-au priceput. 

Marele blond părea că-1 crede, însă amicul lui făcea gât, era un 
şiret. El obiecta că există o droaie de oameni care deţin poze 
porno şi, pentru asta, nu-i mai şantajează nimeni. Au mai urmat 
câteva reprize de tratament dur, dar Toinet nu s-a lăsat. Atunci, 
l-au întrebat numele şi adresele complicilor săi; puştiul a avut 
înţelepciunea să le dea, fără şovăială, ca dovadă a sincerităţii 
115 

SAN-ANTONIO 

lui, dar, acestea erau, bineînţeles, nişte date fanteziste. Ei au 
părut că se mulţumesc cu atât. 

„ Bun, au declarat, de vreme ce ai spus tot, ne despărţim. Ce 
moarte preferi: ciocanul de oţel sau şişul?" 

Antoine le-a răspuns că nu e sectar şi că, după el, cel mai bun 
mod de execuţie era cel mai curat. 


Amatorul de ciocan s-a hotărât, atunci, să-i facă de petrecanie. 
„„-Culcâ-te pe jos, cu faţa la pământ!" Toinet s-a supus. 

în timp ce blondul îşi desfăcea, încă o dată, ciudata lui armă 
contondentă de la brâu, tovarăşul lui a scos un strigăt: „- Mapa 
e goală!" 

Probabil că acest țipăt i-a salvat viaţa lui Antoine. Uluit, 
camaradul s-a repezit să constate faptele. Pentru a face asta, s- 
a îndepărtat cu trei paşi. Era prima oară, de când puseseră 
gheara pe el, că vigilenţa le slăbea. Toinet a sărit, a tras un şut 
în lămpile criminalilor şi a şters-o. A alergat ca niciodată, în viaţa 
lui, a plecat în faţă, cu ţurloaiele pistonând, cât putea de tare. în 
spate, cei doi călăi şi-au aprins din nou lămpile şi şi-au luat 
flintele. 

Antoine ştia că nu va mai avea o a ddua şansă, că era atunci ori 
niciodată! Aşa că alerga de mânca pământul; drama era că 
fugea orbeşte, sărmanul, neavând posibilitatea să se orienteze, 
decât după slaba lumină venită de la urmăritorii lui. La un 
moment dat, a intrat cu capul într-un obstacol, s-a împleticit şi 
s-a prăbuşit ca secerat. K.O.! Din fericire, se afla în cavitatea în 
care l-am găsit noi. Din cauza providenţialei noastre intervenţii, 
urmăritorii lui nu au mai avut ocazia să ajungă acolo! Rămân 
tuț, auzind toate astea. 

- Enigmă! anunţ. Cum se face că mapa era goală? 
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- La drept vorbind, nu era, declară Gavroche, fără să râdă: 
conţinea un mic extinctor, înfăşurat în ziar. Ca să atârne greu, 
pricepi? Când i-am reperat din taxi pe ăia doi răi din Porsche, 
am înţeles că o să se lase cu poceală. Primul meu reflex a fost 
să pitesc mălaiul. Am ridicat bancheta rablei şi am îndesat 
teancurile sub ea. Apoi am umflat extinctorul tărăboanţei, ca sâ- 
1 pun în locul mangoţilor. O să trebuiască să-1 înapoiem com- 
paniei, când o să recuperăm lovelele. lar îmi ia faţa Toinet. Mai 
tare ca Batman, dânsul! 

Aici rămăsesem, când comisarul Gâthouscoully apare: -Mesaj 
pentru matale, directorache: grăsanul de Beru, care vă cere să 
vă duceţi la avocat, după el, căci ne-a asigurat că are o 
comuniune de cea mai înaltă importaţie! 

- Bagă-fi năsoiul în şampanie rose, Justin, o să ţi-l răcoreşti! 

îl sfătuiesc. 


Şi iatâ-mă plecat iar, urmat de Toinet, Pinuche şi Mathias, în 
direcţia străzii Francois Mauriac. 
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Nu mă miră că Dolofanii' s-a dus pe şest la Damphde-Oustouroi. 
Ca să fiu sincer, nici nu prea crezusem chestia aia cu alifia de 
hemoroizi. Mister Prostovansky nu e genul care să aibă 
„conopidă" la găoază. Şi chiar dacă ar avea, nu prea îl văd eu 
să-şi dea la tuhăz cu unsori. Animalele nu acordă acest gen de 
agenţie găurii lor din dos. Când pot, şi-l ling, sau şi-l târăsc prin 
iarbă fragedă; asta-i toată terapia lor. Da, demersul său mental 
e clar, chiar logic. Raționamentul care conduce aici pare de 
neocolit. Avocatul se duce cu banii la Jefuitorul" lui, doar că îi 
pune la treabă pe nişte mardeiaşi, care să-l urmărească şi să-l 
umfle pe şantajist. Nu-i mai rămâne altceva de făcut, decât să 
se întoarcă acasă şi să aştepte rezultatele operaţiunii. Conştient 
de acest lucru, din momentul răpirii lui Toinet, Grasu' se 
întoarce la sursă, adică la Damphde-Oustouroi (un nume care 
miroase atât de frumos a Provence), pentru a-l face să scuipe 
dumicatul. Scăfârlia lui de lemn şi-a pus în funcţiune isteţimea 
ţărănească, fără de care Franţa nu ar mai fi decât un ghişeu de 
P.M.U.1 Mă vrea? 

Ne are! La Fayette! 

* 

'fo^deit™'™ dC la/fln MMUel Urbain <Pariul Mut»*l ^ban). Pariul 
mutual e o 
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Un Berurier ciudat vine să răspundă soneriei noastre. Şi-a scos 
haina şi cămaşa şi, cu torsul îmbrăcat doar într-un maiou de 
corp (scriu „maiou de corp" ca şi cum aş scrie „păduche de 
corp") dintr-o reţea cu ochiuri mari, înverzit fiindcă i a mucegăit 
la subsuori, negru în jurul gâtului şi gri peste tot cu fruntea 
şiroind de sudoare, cu muci gasteropidici sub nas, cu clăbuci 
gen spumă de ras la gură, cu ochiul rubiniu, cu mâinile pline de 
sânge, amintind de un taur, după ce a primit osânda picadorului 
(bietul animal nevinovat), dar superb datorită triumfului, cu 
faciesul lui din era terţiară, luminat de flacăra victoriei, rămâne 
o clipă, privindu-ne şi gâfâind. 

La urmă, zice, arâtându-1 cu un gest din bărbie pe Toinet. 


- Văz că l-aţ' recuperat pâ mucea! Asta să udă' 

Un proiect de zâmbet îi decrispează masca d ! centurion 
surmenat. 

- Da' ntraţ' o'ată! propune el, nu dându-ne întâietate (de unde 
nu-i, nici Dumnezeu nu cere), ci dându-se deoparte. 

Uşa biroului e deschisă. îl urmăm într-acolo. El ne arată mapa de 
piele, pe care sunt împrăştiate mai multe hârtii purtând antetul 
avocatului. 

- Şefu', îmi zice, dac' ai fi având bunăvoința să ceteşti 
docomentu' înlăturat, n-ai avea 'mpresiunea căţ' perz! timpu'. 
Mă aşez în fotoliu şi citesc, cu voce tare şi inteligibilă: 

- Subsemnatul, Marius Damphde-Oustouroi, dornic să-mi 
eliberez conştiinţa, voiesc să fac mărturisirile de mai jos. Mă 
exprim în deplină libertate şi fără vreo constrângere. 

îmi ridic ochii către Grasu', care-şi masează falangele şi 
falangetele dreptei sale zdrelite. îmi trimite un inefabil surâs, de 
îngeraş felicitat de Tatăl Etern. 

Nu vreau să-ţi îmbârlig meningele cu o proză în stilul 
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judiciar-poliţist. Află numai că, în acest document de excepţie, 
bravul nostru avocat recunoaşte că a comis două feluri de 
delicte, foarte diferite. Mai întâi, în planul terorismului, 
mărturiseşte că face parte din grupul „Pământ Pârjolit", a cărui 
lăudabilă ambiţie este să destabilizeze guvernele occidentale, 
pregătind un puci de extremă dreaptă. El este însărcinat cu 
sectorul Franţa, în care conduce elementele din Acţiunea 
directă. Un atentat, de o mare violenţă, e prevăzut pentru 14 
iulie (zii şi tu dacă nu e iminent), împotriva tribunei oficiale. Sub 
paravanul unor lucrări la drumuri, a fost săpată o tranşee, până 
la amplasamentul viitoarei tribune, şi a fost îngropată acolo o 
formidabilă încărcătură de T.N.T.1. După ce a fost plasată, solul 
a revenit la „norma!", catastrofa dormitând în sânul pământului 
(care, în general, ne hrăneşte). în toiul defilării, un artificier 
clandestin ar fi aruncat în aer totul. După calculele teroriştilor, 
nu ar fi rămas prea mulţi supraviețuitori, ţinând cont de 
mărimea încărcăturii. Cu puţină „şansă", preşedintele Republicii 
şi membrii guvernului, prezenţi la festivitate, ar fi fost decimaţi. 
Eu ştiam deja totul, graţie documentului descifrat, printr-un 
miracol, de către amanta-asistentă-nepoată a lui Mathias. Dar 


îmi place că am confirmarea scrisă. 

în a doua parte a „confidenţelor făcute pe pernă", Damphde- 
Oustouroi dezvăluie că, pentru a face rost cu uşurinţă de mălai, 
a intrat în cârdăşie cu Therese Genitrix-Desqueyroux şi cu 
Charly Genous. Toţi trei adunau, acasă la actriţă, diverşi practi- 
canţi de partuzetă. Asistaţi de Floare-de-Mai, ei făceau discret 
poze şi, apoi, trio-ul îi şantaja pe participanţi. Sistem lucrativ şi 
nu lipsit de atracţie, pentru cei cărora le place să se ciocănească 
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în grup. Ca un adevărat regizor hârşit în organizarea şedinţelor 
hard, Damphde-Oustouroi ajunsese să creeze nişte partide su- 
perbe, fierbinţi şi variate, la care se dedau şi vecinele de sus, 
cusâtoresele lesbiene. Pozele care lipseau din album sunt cele 
cu Babacu', pe care fata cu „călduri toride" îl antrenase în 
aceste orgii foarte potrivite cu vârsta lui. 

La sfârşitul mărturisirilor atât de capitale, atât de picante, 
înregistrăm un insucces: avocatul vândut pretinde că nu ştie 
nimic de dispariţia Babacului, a Theresei sau de vreun asasinat 
petrecut în apartamentul vecinei lui, de jos. Şi nu ştie nimic nici 
de sinuciderea servitoarei colorate. 

Pe când eu emit îndoieli în privinţa sincerităţii lui, Beru 

mă asigură: 

- Să mă cre'eţi gagiilor, dacă ăsta zice că n-are dă ştire nimica, 
apâi n-are dă ştire nimica. Nu-i nici o oraţiune să recunoască to' 
restu' şi asta nu. Asta ziind fise, io-s gata să-mi reiau dân nou, 
dă la zero, 'nterogatoriu'! A-ncoa'! Nici nu vream 

alceva. 

Ne ducem. 

Mergând spre sala de supliciu (nu asta-i problema), îmi zic că 
afacerea de faţă e chiar surprinzătoare. Plecat în căutarea lui 
Achille dispărutul, de găsit, nu-l găsesc, în schimb dau cu nasul 
de alte trei chestii, de-ţi bubuie mintea: un omor (urmat de 
mutilarea cadavrului), un şantaj şi, ceva şi mai şi decât ceea ce 
precede, un complot împotriva siguranţei statului. la de gustă, 
Nae! 

Berurier şi-a amenajat laboratorul provizoriu de ciomăgeală 
(hobby-ul dulceţii ăsteia de om) în sufrageria avocatului, cu o 
mobilă de un design plăcut (crom şi sticlă, piele şi plastic). 
Pentru a înveseli ansamblul, scumpul maestru a fost agăţat, 


într-o mână, 
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de bara de fier, ce susţine galeria pentru draperii. încheietura 
pumnului în care stă suspendat este vânătă, aproape neagră, iar 
faţa lui, schimonosită de durere, îţi produce milă; este 
străbătută de riduri sumbre, care pun în evidenţă frumosul său 
ten verzui şi roşul purpuriu al gurii sale tumefiate. Una dintre 
urechi, pe jumătate smulsă, atârnă ca un oblon, ce se ţine 
numai în balamaua de jos. La ochi nu poartă ochelari, ci două 
cocarde identice, de un albastru bătând în negru. 

- Ţie, cel puţin, nu ţi-e teamă că dai greş! îi spun, cu vocea 
scăzută. 

Beru se hlizeşte. 

- în viaţă tre' să ştii ce vrei, bătrâne, şi să faci tom' ca să-l opţii, 
altfel o iei in the babe very profondly, cum zice englezoii. Un 
teroris', dacănu-ţ' foloseş' cu el mijloacili ăle mai ţoaţe, eş' sigur 
că-ţ' găseş' oole-n platanu' dân bulivar şi, pâ dasupra, cu zece 
metri < nzeci dă mate, ca ghirlande dă Crăciun! 

- Dă-1 jos de acolo! 

- Da' cum vrei tu sâ-1 chestionesc, dacă-i iar în largu' lui? -Dă-1 
jos rapid! Nu ştii că poţi muri, dacă eşti suspendat de 

un braţ şi chiar două? Uită-te la Christos. 

Bodogănind, Alexandre-Benoit se caţără pe un scaun, ca să 
desfacă inelul de oţel. Clientul cade de la vreo douăzeci de 
centimetri. Rămâne întins pe mochetă. încheietura rănită de 
muşcătura oţelului începe să-i pişe sânge. 

- încearcă să găseşti ceva ca să-l pansăm! îi cer Roşcovanului. 
Drept să vă spun, nu mă simt prea bine în faţa acestui om 
torturat. 

El articulează ceva: 

- Sete! 
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- Dă-i să bea! îi ordon lui Pinaud. 

Folosire a competenţelor, scumpa Fosilă scotoceşte şi se în- 
toarce cu o sticlă de porto vechi. 

- Tawnyl, în vârstă de 20 de ani, anunţă el cu vocea unui 
pivnicer. 

Vâră gâtul sticlei între buzele maltratate ale lui Damphde- 


Oustouroi. Acesta bea cu înghiţituri lungi, Pare că a mai prins 
ceva putere, culoarea obrazului i se schimbă încetişor de la 
verde ca spanacul la alb ca linţoliul. 

Recunoscându-mă, declară: 

- Protestez împotriva tratamentului şi mă voi constitui... 

- Ce z'ce ăla acolo? întreabă Mamutul bizon sălbatic, dar prea 
puţin istet. 

- O să fac reclamaţie. 

- Jockey! S' facă to' ce-o vrea! 

îşi scoate una din bărci, o apucă de capăt şi, din zbor, îi arde 
maestrului una cu tocul, într-un pomete deja învineţit. 

- Or' cu una-n plus, or' cu una-n minus, rezultam' o să fie tot 
acolo! 

Şi îi sparge şi celălalt pomete, din grijă pentru simetrie. De data 
asta, orice veleitate de rebeliune a lui Damphde-Oustouroi 
încetează. 

- Maestre, îi spun, aţi îndurat nişte grave acte de violenţă, iar 
mărturiile pe care le-aţi făcut au fost smulse, prin tortură, sunt 
de acord. 

Un fulger de satisfacţie îi luminează ochii tumefiaţi. 

- Din două una, continuu eu. Ori revelaţiile dumneavoastră 
corespund realităţii şi vom găsi fain frumos explozivul în piaţa 

1 Tawny (engl.) = maro-deschis (n.tr.) 
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Concorde, ori toate astea nu-s decât născoceli ale fanteziei 
dumneavoastră. în primul caz, nimeni din cercurile înalte n-o să 
dea vreo atenţie mutrei dumneavoastră făcută chisăliţă şi, chiar 
dacă aţi primi un plumb în ceafă, treaba ar rămâne fără urmări. 
în al doilea, este posibil ca ofiţerul de poliţie Berurier, aici de 
faţă, să fie trimis în judecată. 

Acestea fiind zise, sunteţi oricum inculpat pentru şantaj şi 
complicitate la tentativă de asasinat asupra tânărului pe care îl 
vedeţi. Pe de altă parte, nu trebuie uitată apartenenţa dumnea- 
voastră la o grupare teroristă. Eu, în locul dumneavoastră, aş 
juca cinstit, mai ales că acum sunteţi intrat la apă, de nu vă mai 
vedeţi. In calitate de avocat, trebuie să înţelegeţi că asta e 
singura atitudine care poate să limiteze pagubele, pentru 
propria dumnea-voastrâ"piele. Gândiţi-vă, aveţi atâtea de 
câştigat, dacă mărturisirile pe care le-aţi făcut sunt considerate 


spontane. Este singurul fel în care puteţi trage un folos. Văd cu 
claritate că în mintea lui vicleană se prefigurează o aprobare. 
Curvoiul ăsta bătrân ştie că am dreptate. 

- Suntem clari ca lumina zilei? îl întreb. El dă scurt din cap. 

- Bravo! Acum vreau să vorbim despre „sinuciderea" lui Miss 
Floare-de-Mai, ca şi de dispariţia domnului Achille Hachille, şi, 
apoi, fiindcă tot suntem aici, de un posibil duşman al Theresei 
Genitrix-Desqueyroux. Mai beţi puţin porto, asta e o băutură 
energizantă, care o să vă biciuiască sângele. 
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Conversaţie deşirată. Tăcere religioasă a asistenţilor mei. 
Singure, doar zgomotele din gâtlejul Grasului - care suge oa 
doua sticlă de porto şi pune în libertate nişte rămăşiţe de 
vânturi - tulbură seninătatea unei discuţii, ce mă face să cred că 
Damphde-Oustouroi n-are nici un amestec în dispariţie sau în 
asasinat, dar care, totuşi, datorită prodigiosului meu spirit de 
deducție, îmi oferă puternice elemente pentru reflecţie. 

După ce am cotrobăit în toată grămada asta de rahat, aşa cum 
albina cotrobăie prin florile de dovleac, îi însărcinez pe oamenii 
mei să-l ducă pe avocat la secret, în cuşca cloştelor „speciale", 
din Marea Poiată. Nu trebuie să comunice cu nimeni, până când 
nu iau o hotărâre în privinţa lui. | se pun, în modul cel mai 
ortodox, cătuşele şi valoroşii mei muşchetari se topesc. 

- Pot să rămân cu tine? întreabă Toinet. 

- Sigur, zgâmboiule! 

- De ce mai stai în clădirea asta? 

- Mai am încă de făcut vizite. între timp, nu vrei să te duci la 
amica ta, de peste drum? 

Face bot. 

- Nu. Cu mutra asta calamitată, şarmul meu n-ar mai avea 
acelaşi impact. 

E Frază încâlcită, care pare să indice că am gânduri ascunse, de 
factură academică. 
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- Ce zici, tu?! Nimic mai seducător decât eroul rănit! 

- De ce l-ai întrebat pe fazanul ăsta cine molfăie lemn-dulce, în 
anturajul lui? 

- Pentru că e un element important; o să-ţi explic după aia. 


- Sherlock? 

- în timpul liber. 

- Nu părea s-o aibă prea mult la inimă pe slujnicuţa neagră... 

- E rasist. 

- Dar dacă aia chiar era o javră? 

- în acest caz, evident... 

- Eşti laconic. 

- Gânditor. 

lată-ne în faţa uşii Theresei Genitrix-Desqueyroux. Sesam, 
deschide-o! O. 

Apartamentul trăsneşte deja a închis. E teribil ce repede se 
descompun toate: oamenii, lucrurile, clipele. Adulmec după 
camera lui Floare-de-Mai. Este la capătul unui mic coridor ce dă 
în oficiu. Exotism delirant. Negrotenii până peste poate. Măşti de 
pâlci, covoare pestriţe, dinţi de elefant, voaluri imprimate în 
culori ţipătoare, măsuţe joase „lucrate", poze de oameni, aşa de 
întunecaţi, că ai zice câ-s nişte negative, casete cu incrustaţii de 
fildeş. într-una din ele, aşchii de lemn-dulce. Prin urmare, 
maestrul nu m-a minţit în această privinţă. Mă aşez pe patul 
grasei „sinucigaşe", de parcă aş fi apucat de oboseală, în clipa 
asta. Apucat de oboseală. Apucat de călduri... Călduri pe dracu'. 
De fapt, nu era vorba de o formă deghizată de prostituție” 
agravată? Unde 1-a dus (sau unde trebuia sâ-1 ducă) curviştina 
asta pe bătrânul meu Achille, de 1-a adus în stare să-i 
cadoriseas 
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că somptuoasele valize Vuitton, însoţite de aceste cuvinte 
delicate „Pentru ca să mă duci şi mai departe"? Mă bate gândul 
că Tataia s-a lăsat dus cu preşul, clasa întâi! S-ar zice că bunul 
nostru Chilou nu mai are vârsta arterelor sale. Pensia 1-a ramolit 
la scufiţă. Totuşi, ceva anume a făcut, ca voiajul pe care îl 
proiectase împreună cu Therese, să se ducă pe apa sâmbetei. în 
loc de peisaje fermecătoare, stă la dospit într-o carceră oarecare 
(sau ceva similar). Ce aşteaptă de la el răpitorii? O 
răscumpărare? Achille e bogat, dar trebuie să poată face faţă 
unor mari exigente; în schimb, e singur, iar tratativele nu cred 
să fie prea simple. 

- Cugeti, bătrâne? 

- Pe viaţă şi pe moarte. 


- Şi iese ceva? 

- Aşa s-ar zice. în orice afacere delicată, vine o clipă când mă 
convoc la o întâlnire la vârf. Este perioada de fecundaţie. Tot ce 
am adunat, conştient sau inconştient, se aşază la locul lui, fără 
ca să-mi dau seama cum. Dacă ai să fii un mare sticlete, într-o 
zi, ai să cunoşti acelaşi fenomen, baby. Este greu şi, în acelaşi 
timp, exaltant. 

lau un bastonaş de lemn-dulce din cutia big negroteicei şi mă 
apuc să-l molfâi, aşa cum făceam pe timpuri, când eram la 
şcoala comunală. Amicii îmi cereau să le dau şi lor, iar eu îl 
împărţeam, fiindcă eram bun la inimă. 

- Avocatul a mărturisit că 1-a şantajat pe moş Directorache? 

- Da. 

- Şi 1-a atins cu ceva? 

- Aşa se pare. 

- Pentru un fost mare patron al Curcânăriei, nu-i deloc glorios. 

- Până şi cei mai mari medici fac pe ei de groaza cancerului, 
atunci când îl au. 
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- Asta trebuie să-i fi răcit pasiunea pentru Therese? 

li dau una, uşor, după ceafă (doar acest amplasament din 
tărtăcuţa lui a mai rămas neatins). 

- Ei bine, asta era, zic. 

- Care asta, padre? 

- Motivul pentru care au sfeclit-o amândoi. 

Părăsesc odăiţa africană, ducându-mă în baia Theresei. 
Perdeaua de la duş a lăsat o margine de plastic la nivelul 
inelelor. Urma glonţului este foarte clară în pătratul de faianţă. 
Admiţi tu că o mică actriţă moartă după sculă îl poate dobori pe 
un ins cu un glonte, apoi îl face bucăţi, înfăşoară cele mai 
scârboase ciozvârte în perdeaua de la duş şi împarte rămăşiţele 
acestea în două valize, pe care le duce la vecină-sa de la parter, 
pentru ca să le ia comisionarul? Şi că, apoi, bagajele ajung la 
caseta din gară, de unde, „cineva" le scoate mai târziu? Nu-i 
cam mult, pentru o fată lipsită de putere? 

- Bun, asta-i tot, murmur, să ne continuăm vizitele. Puştiul vine 
după mine. Pansamentul îi lasă descoperit exact 

atâta locşor, cât să-i pot vedea privirea ştrengărească. 

- La cine mergem? 


- La cucoanele lesbiene, care, paradoxal, fabrică rochii de 
mireasă. 

Domnişoarele Oumpletot lucrează în genunchi la trena rochiei 
pregătite pentru nunta domnişoarei Fourme (d'Ambert)1, fiica 
unui mare producător de brânzeturi, cu domnul Paul Trons, fiul 
unui general în retragere. 

Sosirea mea le nici-prea-prea-nici-foarteşte. In my opinion, 
maestrul trebuie să le fi spus de chestia cu albumul furat, 
pentru a le pune în gardă împotriva posibilelor urmări. 
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Totuşi, ele se ridică să mă primească. 

- Frumoasă treabă, zic, arătând spre trenă. 

- Mulţumesc, scrâşneşte Julie. Cu ce vă putem ajuta, inspectore? 
Această degradare, deşi nemeritată, nu mă afectează. 

- în legătură cu drăgălaşele partide de fese ale Theresei, zic. 
Ştiaţi că aţi fost fotografiate în timpul zbenguielii voastre? 
Tresărire. Sora Mathilde exclamă foarte tare: „Dar ce spuneţi 
acolo, domnule comisar?" Privirea mea placidă şi un piculeţ 
băşcălioasă le taie eventualele tâgăduieli. 

- Am văzut documentarul, fac, şi, pentru ca să vă dovedesc, vă 
pot preciza că aveţi două aluniţe foarte apropiate pe o coapsă, 
lângă păsărică şi că surioara dumneavoastră manipulează 
vibratorul, ca Victor Hugo pana de gâscă. Prin urmare, ce 
răspuns aveţi? 

Ea se întoarce şi bombăne: 

- Dacă am fi ştiut, nu ne-am fi lăsat păcălite! 

- Cine v-a târât în această orgie a colocatarilor? Therese sau 
avocatul? 

Ele se privesc, fără să-mi răspundă. 

- Preferaţi să stăm de vorbă la Poliţia judiciară? le întreb cu un 
maximum de nevinovăție, care l-ar face să transpire şi pe un 
pinguin. 

Ele îşi unesc glasul într-o comună milogeală, care se termină cu 
o implorare: 

- Oh, nu! Oh, nu! Vă rugăm! 

- în acest caz, vă ascult. 

Ele vorbesc, iar eu le ascult, într-adevăr! 
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Noul meu discipol îmi spune, după ce închidem uşa păsări- 
cofagelor: 

- Cine te priveşte în focul acţiunii, are parte de un spectacol 
remarcabil, 'ticu'! 

- Linguşitorule! 

- iți jur. La tine totul este atractiv, cuvintele şi, în special, 
uşurinţa. Laşi impresia că nu iei, cu adevărat, nimic în serios şi 
că acţionezi doar pentru că îţi place treaba bine făcută. 

- E ceva din toate astea, îi spun, surprins. 

Mă opresc, ca un cal care se cabrează în faţa celui mai 
nevinovat obiect din lume, dar care îl tulbură. 

- Aş vrea să facem o mică experienţă, Toinet. 

- Zii. 

- Coboară la parter. Când ajungi la picioarele scării, trage un 
urlet: unul adevărat, lung şi înspăimântător. Şi apoi, aş-teaptâ- 
mâ până vin. 

- Banco. 

Pleacă ţopăind. Eu sun, din nou, la uşa celor două vădu-vioare- 
clito. 

- Aţi uitat ceva? întreabă Julie. 

- Nu chiar. 

Intru şi închid uşa. Aştept. 

Cele două surioare mă observă, întrebându-se dacă sunt 
cavalerul de Slany1 sau episcopul Gaudaq2. 

- Ucenica dumneavoastră e în vacanţă? le întreb. 

- Am dat-o afară. 

- Nu lingea bine? 
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- Oh! fac ele pe indignatele, de comun acord. 

Chiar în acest moment se aude strigătul puternic pe care i-l 
cerusem lui Antoine. Croitoresele sunt îngrozite de nu mai văd 
să-şi bage aţa în ac. 

- Oh! Dumnezeule, iarăşi! face una dintre ele (care stă cel 

mai aproape de cealaltă). 

- Fără panică! le liniştesc. Strigătul sărmanei Floare-de-Mai 
semăna cu ăsta, ţinând cont, evident, că ieşea dintr-un gâtlej 
feminin? 

- Da, exact! spune sora situată în dreapta precedentei. 

- La revedere, drăguţele mele magiciene. Trenă bună şi păscut 


bun. Nu uitaţi să băgaţi două degete în acelaşi timp, ăsta e 
calibrul unei fofoloance obişnuite; mă pricep, că sunt şi eu 
lesbian în timpul liber... 

* 

Jos, îl găsesc pe scumpul meu Antoine înconjurat de doamnele 
Dermot (terapista) şi lurovici (tovarăşa de joacă a răposatului 
tar Nicolai II). Şi una şi cealaltă îmi ocărăsc moştenitorul din 
pricina groaznicului țipăt pe care 1-a scos şi care le-a îngheţat 
sângele în vine. îl tratează, în cor, de puşlama care face glume 
proaste şi „nu respectă nimic" etc. Sosirea mea le opreşte. 

In cele din urmă, le potolesc, precizându-le că băiatul e 
colaboratorul meu şi a acţionat astfel din ordinul meu. Ele îmi 
mulţumesc, bucuroase. O întreb pe Dermoteasa dacă e liberă. 
Minune: doamna Scoulamenthe, soţia medicului dermato- 
venerolog din strada Andre-Gide şi-a contramandat ora, aşa că 
acceptă să-i facă un masaj lui Toinet, bietul contuzionat, care 
tocmai a avut un accident de motocicletă. 
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- în timp ce eficienta dumneavoastră vecină se va ocupa de 
acest băiat, fac eu către sfânta-rusoaică, pot spera să am o 
nouă întrevedere cu dumneavoastră, contesă Pojarski? 
Conversaţia vă este întinsă, precum câmpia Uralilor şi povestiţi 
atât de bine Istoria, de parcă aş trăi-o aievea. 

Ea îmi miorţăie un zâmbet fermecăreţ din gura ca o violetă 
imperială. 

*- Intraţi! Intraţi! tună baborniţa, precedându-mă în confortabilul 
ei bârlog de mortăciune. 

Micul salon, chestiile iconante... 

Fotoliul „meu" (pentru că, începând de a doua oară, orice gest 
devine o obişnuinţă). 

- Trebuie că veţi fi fost o mare iubăreaţă, Alteță! Asta o face să 
secreteze din toate fisurile. 

- După ce vezi asta, prrrea-iubitule? 

- Nu o „văd", o „simt". Şi, poate, încă sunteţi? 

- Sub o altă formă, nu zic ba. Am atins vârsta pasivităţii. 

- Noroc că viaţa ne oferă, neîncetat, soluţii de schimb, nu-i aşa, 
Majestate? 

Ea îmi aruncă o privire greu de înţeles, dar pe care o înţeleg 
perfect, dacă vrei să-ţi spun părerea mea. 


- De ce spuneţi asta? 

- Pentru că fiecare fiinţă umană înseamnă un imn închinat vieţii, 
buna mea suverană. lertaţi-mi îndrăzneala, aveţi cumva o 
toaletă pe care aş putea-o folosi, cu moderație? 

Ea dă din cap. 

- Rrrău parrre, dar aştept instalatorul, fiindcă e înfundată! 

- Oh, doamne, ce grav inconvenient pentru o persoană de vârsta 
dumneavoastră, doamnă Mare-Ducesă. Fără să fiu cu adevărat 
un meşter, izbutesc, uneori, să rezolv genul ăsta de 
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neplăceri, aşa că voi încerca să pun din nou la dispoziţia 
dumneavoastră ceea ce vă imploram pentru a mea.1 Pe aici, 
presupun? 

Şi mă ridic, ca o trombă (a lui Eustache), dând năvală înspre 
cameră. 

De pe canapeaua pe care zace, ea scânceşte: 

- Nu! Vă interzic... 

Dar nu e surd mai mare decât cel ce nu vrea să audă, după cum 
repeta Beethoven, care a compus a Cincea, crezând că repară 
uşa de la salonul lui de muzică. 

Mă năpustesc, în timp ce Regina Christina nici măcar nu s-a 
ridicat de la locul ei. Două uşi, faţă în faţă. Prima dă în vizuina 
babei: catafalc, draperii stacojii, zorzoane de toate soiurile. 
Vizavi e încă o cameră, însă „de dat", cum zice Felicie a mea. 
De fapt, Mamaia o şi are dată. 

Dată unei femei tinere, cu o faţă nu lipsită de drăgălăşenie, cu 
un corp bine clădit şi despre care ştiu aproape tot, pentru că am 
tocit albumul. 

Stă lungită pe patul de aramă, cu hainele pe ea şi citeşte un 
roman poliţist de Jean-Baptiste Baronian. 

- Am câştigat! spun râzând. 

Şi mă aşez la capătul patului, în faţa ei. 

- încântat să te cunosc în carne şi oase, dragă Therese. Dar tot 
stând aşa, zăvorâtă de două luni, la bufnița asta bătrână, nu ţi-e 
teamă că faci o gaură în pat? 
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Ea are aerul nesigur al oamenilor spitalizaţi de multă vreme şi 
care pierd, cu încetul, contactul cu realitatea. 


- Sunteţi San-Antonio, nu-i aşa? murmură. 

- Complet, îi răspund. 

- Bibiloi mi-a vorbit atâta de dumneavoastră, încât am impresia 
că vă cunosc de-a binelea. 

- Pe fostul şi prea-iubitul meu director l-ai cadorisit cu porecla 
asta grotească? 

- îi place. 

- Da, fac eu; asta e latura lui de bou bătrân. îmbătrânind, chiar 
şi bărbatul cel mai remarcabil, simte nevoia să se prostească, în 
ceea ce-l priveşte, mi-ai putea spune ce i s-a întâmplat? 

Ea îşi înalţă sprânceana dreaptă, pentru a masca o reală 
surpriză. 

- Nu ştiu nimic. 

- N-ai nici cea mai mică idee? 

- Trebuia să plecăm la Veneţia. 

- Ah! Veneţia era destinaţia? 

- Cu Orient-Expresul... 

- M-am lămurit pânâ-n tindă (până-ntinde). Şi s-a amânat 
călătoria? 

- Da. 

- Din cauza ta sau a lui? 
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- A mea. 

- Maestrul Damphde-Oustouroi a vrut să-l şantajeze cu pozele. 
El a plătit, dar treaba nu i-a căzut bine şi, atunci, l-ai trimis la 
plimbare? 

Ea cască gura în gol, ca să-mi arate stupoarea, care-i seamănă 
cu propriile amigdale. 

- După cum vezi, sunt foarte bine informat, îi spun. 

în acest moment, arhiducesa de Blini se înfiinţează destul de 
Nebuna-din Chaillot. S-a omenit cu un gât bun de votcă cu 
ierburi, ca sâ-şi biruie emoția. Pleoapele tencuite lasă din lest la 
fiecare clipire. 

- Nu chinuiţi acesta copil, domule de la Poliţie, ea sufirit destul, 
îmi strigă amica Romanovilor. 

Şi vine să se lase în braţele compătimitoare ale singurului fotoliu 
din cameră. Mâna ei, ca o gheară de galinacee, tremură pe 
pahar; pe vremuri strângea toroipanele în felul ăsta, dar nu-i 
tremura în acelaşi sens... 


Mă ridic pentru a efectua câţiva paşi scurţi prin camera strâmtă. 
- Auziţi, fetelor, atac eu pe un ton extrem de familiar, un lucru e 
indiscutabil: o să murim toţi în următorii cincizeci-şaizeci de ani. 
De aci încolo, trebuie să ne asumăm, şi unii şi ceilalţi, această 
minunată împuţiciune, care se numeşte viaţă. Aşa că, hai să- 
ncercăm s-o facem cum trebuie. 

Aici a fost tămbălâu; de aia am venit, ca să pun lucrurile la 
punct. Dacă nu o fac, or să vină alţii, care vor avea, probabil, un 
astfel de comportament, mai aspru. Când ai comis fapte repro- 
babile, ai nevoie, mai mult ca niciodată, să fii înţeles... Eu o să 
vă ajut; o să pregătesc forcepsul pentru naşterea adevărului 
care, deseori, iese greu. 
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Uite, să începem cu sfârşitul. Moartea lui Floare-de-Mai. Dacă aţi 
şti cât de prosteşte a fost realizata, sărmanele mele dragi! Javra 
de negresă, care s-a vârât în combinaţia cu fotografiile 
licenţioase, se hotărăşte, plecând la luptă, să aibă o discuţie cu 
Alteța Sa Imperială şi dă pe aici. începe să converseze cu 
dumneavoastră, Majestate. Bucăţica de lemn-dulce pe care şi-o 
pusese în cioc o deranja, aşa că o scoate, şi o pune alături, pe 
fotoliu, unde marele ei fesier nu va întârzia să o facă pierdută. 
Discuţia? N-am nici o idee, o să aveţi timp să-mi povestiţi, după 
aia. Dar iată că se întâmplă ceva: apare Therese, care nu a 
auzit-o pe vizitatoare. Mare belea! Ea se ascundea la regină, de 
când cu figura aia cu valizele. Negroteica sare în sus de bucurie. 
Ameninţă că dă totul pe faţă, vrea s-o ia la goană. în momentul 
în care iese pe palier, doamna lurovici, pierzându-şi cumpătul de 
tot, o atinge la mir cu deliciosul bronz, Arts deco" din salon, care 
reprezintă o înotătoare în costum şi cască de baie. La început, 
negresa încearcă să se apere de lovituri, să se agate de ceva 
Făcând aceasta, vă smulge un nasture de la bluză: o sâ-1 caut 
în garderoba dumneavoastră şi îl voi compara. Furia vă este aşa 
de mare, alteţă, încât o loviți, o loviți, până vi se taie respiraţia, 
de două, de trei, de cinci ori, spărgându-i ceafa, omoplaţii, 
ţeasta. O oroare. Atunci, Therese, îngrozită, dă dovadă de o rară 
prezenţă de spirit. Vă împinge în apartament şi scoate un urlet 
îngrozitor, de om care se aruncă pe fereastră, ce adună toţi 
locatarii imobilului şi trecătorii. Apoi, vine să se ascundă. Vă 
trageţi sufletul şi ieşiţi după noutăţi, înălţimea Voastră. Şi, pe 


deplin stăpână, cu sângele rece recăpătat. O îndrăzneală 
magnifică. Therese, ceea ce aţi reuşit voi, acolo, nu-s zece femei 
pe lume, de la Jeanne d'Arc încoace, să o poată face. Va să zică, 
ultimul punct a fost elucidat. Acum, să ne întoarcem cu două 
luni în urmă, la momentul în care ai venit 
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să-i ceri ajutor contesei Rostopcin, după ce l-ai omorât pe tipul 
din baie, pungăşoaică mică! Fiind o femeie cu o mare înţelep- 
ciune, pariez că ţi-a spus cum să te descotoroseşti de el: să-i 
înlături picioarele şi, poate chiar şi capul (nu ştiu ce dimensiuni 
au „Samsonitele" tale), să-1 bagi în cele două bagaje, pe care să 
le trimiţi la gară, cum fac majoritatea parlagiilor de genul ăsta. 
Aşa-i? Mersi. Acum, o să-ţi spun care sunt concepţiile mele în 
privinţa afacerii ăsteia. Chiar dacă nu-s cele bune, ai tot 
interesul să ţi le asumi, fiindcă te avantajează enorm, stricăţica 
mea! O dată, când erai singură a venit un bărbat în 
apartamentul tău. Te-a ameninţat cu pistolul. Cred că în 
momentul în care a apărut făceai o baie, nu? 

- Un duş! rectifică Therese Genitix-Desqueroux, ceea ce îmi 
arată că-s pe calea cea bună, cum zicea un ceferist în grevă. 

- în ciuda spaimei pe care ţi-o inspira, i-ai cerut permisiunea să- 
ţi pui un halat. Ţi-a acordat-o şi, ajunşi aici, şi-a îngăduit un 
anumit comportament faţă de persoana ta. 

- Nu, face ea. 

- Asta ai să spui, insist cu putere. 

- Bine, se supune. 

- Atunci, te-ai zbătut; şi-a scăpat arma, în timp ce încerca să te 
apuce. l-ai scăpat din mâini, ai reuşit să iei, de jos, pistolul şi ai 
tras în el. De fapt, unde l-ai atins? 

- La gât. 

- Foarte bine, asta o să acrediteze ideea întâmplării: ca să te 
aperi, nu tragi în gâtul cuiva, ci mai degrabă în piept. Ai înţeles? 
Ea dă din cap. 

- Ascultă bine ce zice domnul poliţist, drrragă! o îndeamnă 
tarina; simt că el vrea bine la tine. 
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- Cine a scos corpul de la bagaje? o întreb brusc. 

- l-am dat telefon fostului meu bărbat. 


- Mortimer? 

- Da. 

- Şi s-a ocupat el de valize? Auzi, era un soţ bun, ar fi trebuit să 
te gândeşti de două ori înainte de a divorta. 

- Nu, e o japiţă! mă corectează actriţa. Omul cu pistolul, el mi 1- 
a trimis. 

- De ce? 

- Ca să mă omoare! 

- Eşti sigură? 

- Tipul mi-a spus. A vrut să rămânem în baie, ca să fie totul 
curat: voia să mă omoare în cadă. Vrând să ies, am alunecat şi l- 
am înbrâncit. 

- Va să zică, e chiar legitimă apărare? 

- Bineînţeles! Credeaţi că sunt o criminală? 

- Ştii, când cineva e în stare să şantajeze oamenii cu care se 
regulează... 

Ea lasă capul în jos şi o aud, murmurând: 

- Totuşi... 

- Să continuăm, frumoaso. l-ai cerut lui Mortimer să-l recu- 
pereze pe ucigaşul ăsfa plătit, omorât tocmai de victima lui de- 
semnată. A acceptat? 

- N-a protestat; nu e asta dovada? 

- într-adevăr. 

Tăcere. Această mică actriţă ratată pare slabă, dar e al naibii de 
puternică. Ştie să facă faţă celor mai rele situaţii, ca dovadă! 

- Ştii de ce voia să te omoare? 

- Ca să-mi închidă gura. 

- Ei bine! vorbeşte, după aia n-o să mai ai motive valabile! Ce 
făcea aşa de reprobabil? * 
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- Conduce o reţea de droguri foarte importantă, între Europa şi 
S.U.A. 

- Ţi-a mărturisit în timpul căsătoriei? 

- Ştiu doar de două luni. 

- Cine ţi-a spus? 

- Bibiloi. Exclamaţionez: 

- Achille. 

- Da. într-o zi, când a venit fostul, era aici. Bibiloi 1-a recunoscut. 
Avusese de-a face cu el acum vreo cincisprezece ani, dar 


Mortimer a reuşit să scape de poliţia franceză. Peter nu-l 
văzuse niciodată pe Achille, aşa că întâlnirea cu el a fost fără 
consecinţe imediate. 

Cunosc foarte bine schiţa. După plecarea soţului, Chilou, boul 
ăsta bătrân, îi scuipă bucăţica dulcineei lui, care n-are altceva 
mai bun de făcut decât să dea fuga sâ-i spună celui care îi 
plăteşte pensia, ăf cors! Atunci, Mortimer scoate la bătaie 
artileria grea: răpirea Babacului, apoi lichidarea fostei sale 
femele... Dar de ce nu 1-a neutralizat pe Tunsu'? Fără îndoială 
că pune la cale să-1 utilizeze ca monedă de schimb, în caz de 
probleme grave? 

în prezent, trebuie să-i dau bătaie! Fiecare oră care trece riscă 
să pună zilele Babacului în pericol. A trăit el multe la viaţa lui, 
dar ăsta nu-i un motiv. 

Zbârnâială la sticleţii Franţei, ca să vină să le salte pe cele două 
tipe. Ei promit să acţioneze ultra-rapid. 

întoarcere la micul meu Toinet. Terapista trebuie să-i fi masat 
toate, inclusiv părţile de din jos, fiindcă îl văd mergând cu 
picioarele ca parantezele, iar pe sub bandaje ochii lui seamănă 
cu ai unui peşte pescuit acum opt zile. 

Mathias are dreptate: „Asta-i unu' bun"! 
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Americhenii ăştia sunt relaxaţi. Sub pretextul că peste Paname 
s-au abătut today 35 de grade plantigrade, Peter Mortimer stă, 
în bermude şi cu torsul gol, în biroul lui de producător. Nu 
trebuie să facem pe ruşinoşii! în ziua în care îl vei găsi pe Alain 
Poire, directorul de la studiourile Gaumont, înţolit în felul ăsta, 
vino la mine, o să stropim evenimentul! 

Acest gras blond-roşcat îşi ţine picioarele goale pe birou: sfântul 
lon-Picior-de-Porc. Perii îi strălucesc în soare. Un flacon cu apă 
de toaletă şi o mănuşă aspră stau alături, pe un platou; din timp 
în timp, o umezeşte pe a doua cu conţinutul primului, ca sâ-şi 
şteargă faţa. 

- Nu po' să suport căldura, grohăie godacul, şi totuşi m-am 
născut în Arizona, unde soarele parcă te trăsneşte cu ranga. 
Mi-1 arată pe -Berurier, care mă însoţeşte pe acest drum al 
luptătorilor: 

- Sacu' ăsta de grăsime suportă? Da, de vreme ce poartă haină. 
„Sacul de grăsime" îşi strânge frumoşii lui pumni, care te fac să 


te gândeşti la două nicovale, în şomaj. Cu o ocheadă 
binevoitoare îl implor s-o lase moartă. El izbuteşte, dar proce- 
dează la slobozirea unor oftaturi care spun mai multe decât dis- 
cursul ţinut de un senator, în privinţa sentimentelor sale perso- 
nale. Şi, pentru că aceastătiecompresiune nu reuşeşte să-i 
redea 
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bucuria de a trăi, trăsneşte o minunată băşină, cu toate formele 
în regulă. 

Peter Mortimer acuză această tornadă. 

- Da' tipul ăsta e nesimţit! Aşa sunteţi toţi, în poliţia franceză? 

- Nu toţi, îl liniştesc eu. Unii preferă să râgâie. Dar ţineţi cont de 
faptul că intestinele noastre suportă presiuni puternice, pe care 
trebuie să le reprime un amărât de sfincter; în zilele cu făinoase, 
acesta e nevoit să se dea bătut, ce vreţi? Or, un ofiţer de poliţie 
de la noi are o retribuţie modestă, ceea ce o obligă pe nevastă- 
sa să-i gătească cartofi, linte, paste şi fasole uscată; nivelul de 
viaţă intervine în abundența vânturilor noastre. 

Predica mea îl şifonează pe producător. 

- Aţi venit la mine ca să-mi vorbiţi despre vânturi? 

- Aş vrea eu, îi spun, luându-mi o mină nebună de durere, ar fi 
mai vesel decât ceea ce am de zis. 

- Ah, da? 

- Am găsit-o pe fosta dumneavoastră soţie, doamna Therese 
Genitrix-Desqueyroux. Vă anunţ, cu regret, că e moartă! 

El încetează sâ-şi mai frece gâtul cu scârboşenia aia de mănuşă 
de toaletă, pe care vopseaua roşcată din căpăţâna lui lasă dâre. 
- Nu se poate! 

- Vai! 

- Ce i s-a întâmplat? 

- Autopsia ne va spune. Am să vă rog să ne însoţiţi, ca să 
identificaţi corpul, care, cu valul ăsta de căldură, e într-o stare 
destul de jalnică. 

- Unde a fost găsit? 
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- în pădurea de la Saint-Cucuffa1, într-un tufiş. Nu vreau să vă 
măresc groaza, dar animalele nu i-au respectat rămăşiţele. Vreţi 
să ne urmaţi, Mister Mortimer? 


- Nu puteţi aştepta până mâine? 

- Nu. Ne trebuie declaraţia dumneavoastră legală, înainte de 
autopsie, fiindcă nu mai poate fi amânată. 

Decesivitatea mea îl hotărăşte. Se ridică, precum o focă. 

- Doar să-mi pun o cămaşă şi nişte pantaloni, face el. In timp ce 
se înveşmântuieşte, îl întreb pe Barosanu': 

- E chiar un tip de bază, amicul tău? 

- Mie-n sită! L-am zbârnăit ieri şi ie d'acord. Alfel ierea mai mare 
păcatu': un flăcău dân Sân-Tolomaqu-Mig, lu' care i-am da' io 
borşu' pă trompă cân' am fostărânoi doi plozi! lerea 'ntagonisme 
'ntre ambele comunele noastre amândouă, cu toate căci am 
mersără la aceeaşi şcoală. 

* 

Admit că Louis Grăsanu' e chiar amic intim cu Berari er. în 
realitate, acesta e slab, ca o stea de balet, şi miros că numele i- 
a fost procopsit cu adjectivul „grăsan" doar în derâdere. Nasul 
frânt, pe vremuri, de prietenul nostru comun, îi seamănă cu un 
pui făcut, din hârtie, proţăpit în mutra lui de tâmpit riguros 
autentic, atât e de plin de multiple muchii, cu linii frânte (şi ele). 
Privire grăitoare adresată de Huidumă consăteanului său. Altă 
privire „cu înţeles" din partea numitului consătean. 

- Am venitără pentru recunoaşterea lu' coniţa aia de-am 
vorbitără, Grăsau' Louis. 
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- Dacă-aţi fi vrând să-mi urmat!! răspunde acest frate de baştină 
şi de vocabular cu Huiduma. 

N Traversăm sala cadavrelor, unde domneşte un frig şi o tăcere 
mormântală. 

- Am fostără puşi în obligaţia de-am pus-o în vechea morgă, pen' 
că am afişatără complect pă perioada dă vacanţie. Dăgeaba a 
instituţionatără ăştia permisu' cu puncte, că ăia dă are concediu 
plătit continuă să-şi spargă mutra pă rupte, parcă n-ar fi dăstul, 
s-ajungă la tot omu'! 

Traversăm un palier pustiu, ca Sahelul într-o duminică după- 
masă, când se transmite cursa de formula |. Imediat după 
aceea, urmează o a doua sală, mai mică decât precedenta, mai 
puţin răcoroasă, dar şi mai mormântală, ca ambianţă. 

- Acu' roiu.!', Grăsanu' Louis, murmură Béru; ie preferabel. Docil, 
bărbatul cu halat alb dispare. închid portiera după el 


şi, cum broasca acesteia conţine o cheie, o încui o dată. 

în aceeaşi clipă, camaradul Beru, cu o măiestrie de pestidigi- 
tator, îi pune cătuşe americhenului, înainte ca el să aibă timp 
să-şi dea seama. După care, ca o adevărată namilă josnică, îi 
aplică o serie de directe la stomac şi la ficat, înainte de a încheia 
cu un fenomenal croşeu la maxilar, care l-ar face pe Stallone să 
pară Scufiţa Roşioară. 

- Asta-i dân partea la „sacu' dă grăsime", Motănelui, îi 

zice el. 

Dar producătorul nu cred să-l fi auzit, căci e groggy. 

* 


Când Mister Mortimer începe să-şi joace măturile-de-strâns- 
fărâmituri, se vede într-un mare recipient de zinc, care 
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pute a moarte învechită. O a doua pereche de brățări îi 
încleştează gleznele. Recipientul sumbru culisează pe o şină, 
care-i permite să fie introdus într-un compartiment amenajat în 
perete, asemeni altor unsprezece. 

- O.K., Mortimer? îi arunc. Dumneata, care suferi atâta de 
căldură, trebuie să-ţi fie răcoare, acolo înăuntru. 

- Asta-i o farsă grotescă sau ce? întreabă calm. 

- Ca şi cum noi am mai fi la vârsta când îţi arde de glume, 
moşule. Stai puţin că o să-ţi explic totul; un moment, please! 
împing recipientul cu ocupant, cu tot, în adâncimile cavoului 
provizoriu, apoi îi închid uşa de fier, ale cărei garnituri cro-mate 
încep să fie roase de rugină. 

- Cred sincer că ideea ta e vibrantă, Grasu'! 

- O să vedem, prudenţuieşte el. 

Las să se scurgă vreo zece minute, înainte de a deschide. 
Falsul cadavru a devenit, mai degrabă, livid, în gaura lui de 
şobolan. Dar privirea lui conţine atâta ură la adresa mea, încât 
mă voi bronza ca la ultraviolete. 

- Principiul este următorul, îi explic americanului. îl deţii pe tipul 
ăla bătrân care mi-a fot director înainte ca să-i iau eu locul, ăla 
pe care nevastă-ta 1-a botezat Bibiloi. în ceea ce o priveşte, ţin 
să te asiugr: este cât se poate de vie şi a şi dat declaraţie 
împotriva ta. Cunoscându-te, m-am temut că nu o să-i dai 
drumul, decât în schimbul libertăţii tale. Or, eu sunt genul de 
poliţist care vrea şi varza unsă şi slănina în pod. De aceea, tu ai 


să fii ăla care o să-l repui în circulaţie pe domnul Achille 
Hachille. N-ai să te mişti de aici, până când scumpul bărbat nu 
se va afla la Ministerul de Interne, cu o cupă de Dom Perignon în 
mână. Localul ăsta e dezafectat; în plus, prietenul nostru, 
Grăsanu' Louis, pe care l-ai văzut, e singurul angajat care mai 
are grijă de 
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această morgă veche. Concluzie: nimeni, îţi repet, NIMENI, cu 
excepţia noastră, nu te poate scoate din mormântul ăsta. Dacă 
te hotărăşti să cooperezi, spune; noi o să ne ducem să-l 
recuperăm pe Achille, în timp ce tu ai să meditezi în împuţenia 
asta de lădoi şi, după aceea, o să te scoatem, ca să te vârâm 
într-unui, ceva mai confortabil. Dacă refuzi, eu îţi spun noapte 
bună şi te încui până mâine, la prânz. A şti dacă vei găsi destul 
oxigen pentru ca să aştepţi, asta-i problema! Ai un minut ca să 
te hotărăşti! Gândeş-te-te că, oricum, ai să rămâi aici până 
punem mâna pe Bibiloi. Uite, cronometrai mi-a pornit, 
hotărăşte! El nici nu aşteaptă: 

- Oh, termină cu caterinca, curcan împuţit! De acord, vă dau 
căzătura înapoi! 

- Adresa? Mi-o dă. 

Şi îl bag, din nou, la cutie, cât ai zice peşte! 

* 


Un hangar imens, care ar putea adăposti un Boeing 747. Dar, la 
naiba cu aeronautica. Asta conține echipament de cimilito-graf- 
teveu. O pădure de reflectoare pe picioarele lor, rânduri de 
„gamele", şine de travelling, decoruri folosite şi demontate, gata 
să fie făcute grămadă, şi mai-ştiu eu ce-o-mai-fi. în fund de tot, 
se află un camion-rulotă, destinat turnărilor de exterioare. După 
Mortimer, în acest vehicul, sedentarizat de nenumăratele avarii 
consecutive vârstei, este închis Chilou. 

îl privesc pe Grasu'. 

- Sunt emoţionat, îi spun. 

- Şi io-s, recunoaşte Parlagiul. în ce hal să fi fiind, pupă-bleagă 
ăsta? 
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O să vedem... 

Ştiind că nu e singur, cioc-ciocăn la portiera culisantă. Apoi, mă 


ascund într-o parte, pentru a-1 lăsa pe Grasu' ca unic terlocu-tor 
al eventualului temnicer; sacul ăsta de grăsime este mai de 
ispravă decât doi gagii la un loc, printre care şi eu! 

O vânzolită1 în interior, un ţăcănit, şi uşa culisantă care 
scrâşneşte. 

- Salut! face ca prostul Majestatea Sa, cu un deschis şi 
inalterabil zâmbet merovingian. 

- Ce-i? întreabă insul pe care încă nu-1 văd, dar nu voi mai 
întârzia mult. 

- Şefu'! zice laconic Dolofanul. 

Şi, mare artist, face stânga-mprejur, ca ăla care şi-a îndeplinit 
misiunea. Neglijent, înţelegi? Calmos, ca Neaţă. Această rotire e 
doar ca să-l dezamorseze pe gagiu, să-l destindă de-a binelea. 
îţi spun eu că tâmpitul ăsta gras are geniul cât coloana din piaţa 
Bastiliei! Dar nu face nici un pas. într-o prodigioasă piruetă de 
elefant regândit de Dali, se năpusteşte asupra tipului (care stă 
mai sus faţă de el), îl apucă de picioare, îl ridică şi, cu o formida- 
bilă sforţare, îl aruncă peste umăr, în direcţia mea. Dornic să-mi 
aduc contribuţia la opera beruriană, trag un superb penalty în 
maxilarul flăcăului, care nechează de durere. Bem se apropie, 
pentru a şi-l plasa pe al lui, la tâmplă. K.O. expres. 

Gardianul e un măgădău urât, cu bila aproape rasă. înainte de 
lovitura mea de cizmă, avea un maxilar pătrat. înaintea celei 
date de Grasu', urechi clăpâuge. Acum, este o mare zdreanţă 
flascos, tumefiată şi impardonabilă2. în bandulieră, avea un 
telefon mobil, care a fost azvârlit prin hangar. Nemaiavând 
cătuşe la 

1 San Antonio a vrut să spună vânzoleală, dar bou' ăsta scrie 
aşa de repede! 
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dispoziţiune, Beru se duce să recupereze şnurul de piele al 
zbârnâitoarei, ca să lege mâinile victimei sale. Eu mă folosesc 
de telefon pentru a alerta brigada recuperări. în fine - oh, da! - 
în fme, pătrundem în rulotă. O a doua uşă încă ni se mai opune. 
Huiduma o învinge, cu un brânci ca de cărăuş de piane. 

Şi, atunci, oh! minunea minunilor, iată-ne în contact cu Babacul. 
Un Babac mereu egal sieşi, proaspăt ras, în robdeşam-bru de 
mătase neagră cu motive chinezeşti, cu ţeasta strălucitoare. 
Sigur că e puţin palid şi cam tras la faţă, dar nu şi-a pierdut 


nimic din clasă. Mă duc spre el, cu lacrimile în ochi, cu braţele 
întinse. Şi ştii tu ce-mi spune, împuţitul dracului? 

Asta: 

- San-Antonio, am fost cât pe ce să te aştept! Trebuie să ai nas, 
nu? 
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Nu biroul lui: salonul lui. 

Ne-a spus ministrul că aşa o să fie mai intim. 

Mie-mi zici: nişte fotolii imense şi sculptate, şi aurite, şi 
mătăsoase, şi fundul meu, şi toate buna! Masă în acelaşi stil (A 
V-a Republică, având ca postament papucii Regelui-Soare, - în 
engleză Sun King); multam de intimitate, Majestate! 

Reuniţi: MINISTRUL, Babacul, eu. That's alt. 

In anticameră, se aude zarva jurnaliştilor, care se aşază pentru 
conferinţa de presă, ce va urma. Gazda noastră poartă un costu- 
mache bejuliu, o cămaşă albastră ca mările sudului, asortată la 
o cravată nu-ţi poţi da seama cât de dungată, dacă ai pune o 
doamnă cameleon pe ea, ar face un avort. 

- Mare succes, domnule director, apreciază el cu loialitate, 
dându-mi înapoi titlul. Mai bine: o victorie superbă pe toate 
planurile! Fiind un om sincer - cu excepţia cazurilor, în care e 
vorba de politică - mărturisesc că-s căzut în fund! 

Şi mandea, silindu-se să rămână sobru: 

- Efectiv, domnule ministru, este o afacere extraordinară, căci 
pornind de la ancheta cu privire la dispoziţia fostului şi eternului 
meu director, am ajuns la nişte ramificații ciudate: complot 
împotriva înaltelor personalităţi de stat, trafic de droguri, 
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şantaj, asasinate. Cred că niciodată, în cariera mea, n-am 
împuşcat aţâţi iepuri dintr-un foc: o luau la sănătoasa în toate 
părţile! El îmi întinde mâna: 

- Personal, îţi datorez viaţa, fiindcă la defilarea de 14 iulie voi 
ocupa un loc bun. Ştiaţi că, după spusele experţilor artificieri, 
încărcătura de exploziv dezgropată în piaţa Concorde ar fi fost 
suficientă pentru a transforma Louvre-ul într-un morman de 
pietricele? 

Apoi, amabil, către Chilou: 

- Captivitatea dumneavoastră nu a fost prea dificilă, domnule 


director? 

- A fost un infern, dar să nu mai vorbim despre asta, răspunde 
cu nobleţe gentlemanul Curcănăriei. 

Eu îl întreb, mânat de un impuls: 

- Cum se face că mi-aţi telefonat în ziua aia, şefu'? 

- Temnicerul meu s-a dus să urineze în toaleta rulotei, lâ-sându- 
şi telefonul portabil agăţat de spătarul unui scaun. 

Ministrul pune o mână familiară, de om familiar, pe genunchiul 
Tataiei. 

- Ce-aţi zice de o reangajare, scumpe prietene? Proiectez o 
reorganizare a aparatului polițienesc, cu o conducere bicefală. 
San-Antonio ar conduce partea activă, iar dumneavoastră 
partea administrativă. Am crea brigăzi noi, cum am mai spus, 
am forma elemente tinere, capabile să asigure, într-o zi, 
preluarea sarcinilor. 

- Al vostru sunt! strigă Babacul galvanizat, întinzându-şi dreapta 
către ministru. 

- Şi eu! adaug, pâstrându-mi-o pe a mea pe braţul fotoliului. Un 
pinguin travestit în uşier intră tiptil, purtând un telefon 

fără fir pe un platou de argint. Şopteşte ceva la urechea minis- 
trului. 
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- Păi, dă-i-l! face acesta din urmă. Mă informează: 

- Un apel telefonic pentru dumneavoastră, domnule director. 
Eu bâlbâi o scuză şi înhaţ aparatul. E mămica. 

- Nu te deranjez, iubitule? face draga mea dragă. 

- Ei, cum, ce-ţi închipui? 

- Vreau doar să-ţi spun că m-am întors şi să te întreb dacă 
Toinet şi cu tine mâncaţi acasă. 

- Cum să ratăm întoarcerea ta? Vrei să te ducem la un 
restaurant, să-i tragem un chef? 

- în nici un caz, iubitule, în nici un caz: am adus burtă din 
Ardeche. 

- Miam-miam! strig eu. 

- Ce-i? întreabă ministrul, surprins. 

- Domnule ministru, vă place burta ca în Ardeche? 

- Ce mai e şi asta? 

Ca să vezi că, poţi fi ministru şi, să nu ştii esenţialul! 

140 


CUPRINS 


PREA-NBUIL- A e 2300 Ta a aa cana OANA aia, ti 3 
RECAPI [O Desi toaca al a aaa luai a 0 5 
ENIRON Îi sucae sie ceata ac aaa a eat eee il aa la dt T 8 
CAPITRAC Ae aaa A Aaa 8 te al ali 19 
(CA PICO) ÎNDROsi ie EA AE AE A E E 23 
CARI Ea E aaa E E ae 34 
(CAP II EEE EEEE aaa ti ce at ai 38 
(GARIROIG A Las co a 7e aeta hula a ienl aaa d dă da 46 
(CADA 6 cc etc nai a ta 2 pt ad 51 
CAPUA la n ceai e mat a nica AA iii add ARAMA ii i ta A 63 
(CAPISTEREI iscate e mananca aia br au a a da et 69 
CAPO ROG D IEEE EAE teii 0 Ut Dieta a mia nl E tat aa 79 
CAP SOMAN cite ee ea E aia o a a 40 ai 87 
CAPELMAISTRU, m i cacctcct deea ic ic 000 etalat 93 
GAPRIROI 200 cauti aaa a ai 0 dat a ae ll da 
103 

CAPESMEŢ Usa ina e ata Dati aa 116 
CAPODOPERA PEET 121 
CAPEMANA: pc it d eat I8 008 ad d a 0000 De Ei 128 
199 

SAN-ANTONIO 

CAPERE raea E aaa Roman ditai ata tt 138 
CAPIŢIE Leii EEEE ARO pi d a 
146 

CAPEATE N al ca a aaa de aaa IRI aril ia 155 
CAPRASNELEIU ic sean tac ca edit ii at 161 
CAPOSIR CA Arere a i o i ace el ea 166 
CAPRA LINE ai ce a d ana aaa a atat Ah ll 
173 

CAPRINE:: E EE a cot dd Lui 182 
CAPAS TRI sia i ae a Da ea aan adi 038 ea 2 i 
188 

CAPITROC | seacă e oaia n ata CL a et a 196 


141 


